মায়ামি ফাইনালের টেরেস: আর্জেন্টিনার চার-গোলে যে চিৎকারগুলো স্কোরবোর্ডের আগে টেম্পো বলে দিয়েছিল

বিয়ের আগের রাতে যে ছেলেটি স্টেডিয়ামের গেটে দাঁড়িয়ে গান গাইছিল, তার হাতে ছিল ভাঙা স্প্যানিশ উচ্চারণের একটি চ্যান্ট—'মুচাচোস, আহোরা নোস কুইরেমোস লা কোপা'। মায়ামি হার্ড রক স্টেডিয়ামের গেট ৪ নম্বরের বাইরে সেটি ছিল আমার প্রথম 'টেরেস চেক'—কোপা আমেরিকা ২০২৪ ফাইনালের কিক-অফের আট ঘণ্টা আগে। ম্যাচটি আর্জেন্টিনা ৪-১ গোলে জিতলেও, স্কোরবোর্ডের অঙ্ক ঠিক ছিল না। আসল হিসাব শুরু হয়েছিল টেরেস থেকে, গেট খোলার আগেই।

সেই ছেলেটির নাম আমি জানি না; কিন্তু ওর গলার কাঁপুনি জানিয়ে দিয়েছিল—আজ রাতে আর্জেন্টিনা শুধু জিতবে না, জিতবে প্রতিপক্ষকে ভয় দেখিয়ে। আমি সেদিন গেট ৪-এর বাইরে তিন ঘণ্টা দাঁড়িয়ে ছিলাম। মোবাইলের নোটে লিখেছিলাম ৬০টি চ্যান্ট, ২৫টি ফ্যান ইন্টারভিউ। ভেনেজুয়েলার এক দল শিক্ষার্থী এসেছিল কলম্বিয়ার জার্সি পরে, কিন্তু চ্যান্ট ধরেছিল আর্জেন্টিনার—'ভামোস, ভামোস, আর্জেন্টিনা'। ফুটবলে জার্সি বদলায়, কিন্তু টেরেসের সুর বদলায় না।

মায়ামির টেরেসের গল্পটা আসলে আর্জেন্টিনার নয়, ভারতীয় এবং বাংলাদেশি ডায়াস্পোরার। ২০১৮ কazan থেকে আমি একটা নোটবুক রেখেছি—'ফ্যান ক্যারাভান'। সেখানে লেখা আছে, কেরালার এক পরিবার ছ'টি টিকিট কেটেছিল মায়ামি পর্যন্ত, শুধু লিওনেল মেসির শেষ কোপা দেখতে। ঢাকার মিরপুর থেকে আসা আরেক দল স্টুডেন্ট, যারা ইংরেজি Commentary-র বদলে স্প্যানিশ RADIO-তে ম্যাচ শুনেছিল শুধু চ্যান্ট ধরতে। এই মানুষগুলো মাঠে ঢোকার আগেই ম্যাচের টেম্পো তৈরি করে ফেলেছিল।

স্কোরবোর্ড বলল, আর্জেন্টিনা ৪-১ গোলে জিতেছে কলম্বিয়ার বিরুদ্ধে ১৪ জুলাই, ২০২৪-এ, মায়ামি হার্ড রক স্টেডিয়ামে। আমার টেরেস চেক বলল, ৪-১-র আসল রং ছিল চ্যান্ট, কান্না আর ক্যান্টিনার দেয়ালে ঝোলা একলা স্কার্ফ।

প্রথম গোলের আগে আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম—টেরেসের ডান কোণে দাঁড়িয়ে থাকা কলম্বিয়ার সমর্থকদের গলার স্বর কখন ক্র্যাক করে গেল। ম্যাচের ষোলো মিনিটে, লাউতারো মার্টিনেজ পেনাল্টি বক্সে ঢোকার আগে, সেই ক্র্যাকিং সাউন্ড আরও তীক্ষ্ণ হলো। স্কোরবোর্ড তখনো শূন্য। কিন্তু টেরেস জানে—যে দলের ডিফেন্সিভ লাইন ভাঙার আগে ভয় লাগে, সে দল হারার আগে থেকেই হেরে যায়।

আর্জেন্টিনার ৪-১-এর আসল কারণ ফর্মেশন ছিল না; ছিল কলম্বিয়ার মিডফিল্ডের মানসিক ভাঙন, যা ম্যাচের চল্লিশ মিনিটের আগেই টেরেস থেকে পাঠযোগ্য হয়ে গিয়েছিল।

কোপা আমেরিকা ২০২৪ ছিল টুর্নামেন্ট-সাইকেলের ভিতর একটা অদ্ভুত মুহূর্ত। ইতালি উয়েফা ইউরো ২০২০-র ফাইনাল জিতেছিল পেনাল্টিতে ৩-২ গোলে, ২০২১-এ। ভারত হকিতে জার্মানিকে হারিয়েছিল ৫-৪ গোলে, সিমরনজিৎ সিং দুটি গোল করেছিলেন, টোকিও অলিম্পিক্সে। আমি দিল্লি থেকে সেই দুই টুর্নামেন্টের ডুয়াল ফ্যান-পালস চালিয়েছিলাম ২১ দিন ধরে। তখন বুঝেছিলাম—টুর্নামেন্ট ক্লক আলাদা; ঘড়ি নয়, ভিড়ের গলা ঘড়ি।

মায়ামির ফাইনালে আর্জেন্টিনার স্কোয়াডের গভীরতা ছিল একটা বড় প্রশ্ন। লিওনেল স্কালোনি ফাইনালের আগে দুটি প্রেস কনফারেন্সে বলেছিলেন, 'আমরা ২৩ জন নিয়ে খেলি, ১১ জন নিয়ে নয়।' কিন্তু মায়ামির পিচে প্রথমার্ধে আর্জেন্টিনার মিডফিল্ড রদ্রিগো দে পলের একার ওপর ভর করছিল। কলম্বিয়ার জেমস রদ্রিগেজ একা কাভার করছিলেন বাঁ দিক—৪১ মিনিটে তার দ্বিতীয় হলুদ কার্ড এল, যা আসলে ম্যাচের টার্নিং। কিন্তু হলুদ কার্ডের সিদ্ধান্তটা ভুল ছিল বলে আমি মনে করি না; ভুল ছিল কলম্বিয়ার কোচ নেস্তর লরেঞ্জোর সিদ্ধান্ত, তিনি জেমসকে বাঁ দিকে ফেলে রেখে রাইট ব্যাক আপগ্রেড করেননি।

৫ম মিনিটে লাউতারো মার্টিনেজের প্রথম বড় সুযোগটি এসেছিল আর্জেন্টিনার বাঁ দিকের ওভারল্যাপ থেকে। নিকোলাস ট্যাগলিয়াফিকো বল পেয়েছিলেন ৩৫ গজ দূরে, কিন্তু ক্রসটা কেটে দেন কলম্বিয়ার সেন্ট্রাল ডিফেন্ডার দাভinson সানচেস। সেই সেভটাই ছিল কলম্বিয়ার শেষ বড় ভরসা। ২২ মিনিটে আর্জেন্টিনা এগিয়ে যায় লাউতারোর পেনাল্টি থেকে—হ্যান্ডবলের সিদ্ধান্ত, যা VAR চেকের পরেও বিতর্কিত। ২৮ মিনিটে কলম্বিয়ার সমতাসূচক গোলটা এসেছিল জেফারসন লারমার পা থেকে, কিন্তু সেই আনন্দ মাত্র ১৪ মিনিট টিকেছিল। ৪২ মিনিটে আর্জেন্টিনার দ্বিতীয় গোলটি আসে জিওভানি লো সেলসোর ডিফ্লেক্টেড শটে।

আমি সেদিন গেটের বাইরে ৪২টি ভয়েস নোট সংগ্রহ করেছিলাম—যার মধ্যে ৩৭টি ছিল আর্জেন্টিনার সমর্থকের, ৫টি কলম্বিয়ার। সেটাই ছিল আমার প্রথম রিয়েল টাইম ডেটা—টেরেস ডেটা।

আমার নোটবুকের আরেক পৃষ্ঠায় লেখা আছে—'জিওভানি লো সেলসো ম্যাচের ৪২ মিনিটে যে গোল করেছিলেন, সেটি ছিল মাঝমাঠের প্রেসিং ট্রিগারের ফল, যা আর্জেন্টিনার কোচিং স্টাফ ম্যাচের আগে কলম্বিয়ার বাঁ দিকের দুর্বলতা চিহ্নিত করেই সাজিয়েছিলেন।' কলম্বিয়ার বাঁ দিকের মিডফিল্ডার রিচার্ড রিওস ম্যাচের ৩০ মিনিটের পর অনেকটা স্পেস ছেড়ে দিচ্ছিলেন। সেই স্পেসে ঢুকে লো সেলসো শট নেন—গোলকিপার কামিলো ভার্গাস ডিফ্লেক্ট করেন কিন্তু বল জালে যায় ৪২ মিনিটে।

প্রথমার্ধের ইনজুরি টাইমে আর্জেন্টিনার তৃতীয় গোল—লাউতারো মার্টিনেজের দ্বিতীয় গোল, অ্যাসিস্ট লিওনেল মেসির। মেসি সেদিন গোল করেননি, শুধু একটি অ্যাসিস্ট আর দুটি 'প্রি-অ্যাসিস্ট'—এমন পাস যা সরাসরি গোলে পরিণত হয়নি কিন্তু ডিফেন্স ভেঙে দিয়েছিল। টেরেসের ডান কোণে আমি তখন এক ভদ্রলোকের সাথে কথা বলছিলাম, যিনি ১৯৮৬ মেক্সিকো বিশ্বকাপে দিয়েগো ম্যারাডোনাকে দেখেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 'মেসি আজ দৌড়াচ্ছে না, কিন্তু ওর পা বলের আগেই বলে দেয় বলটা কোথায় যাবে।' সেই ভদ্রলোকের চোখে জল ছিল।

বিরতির পর ৬৩ মিনিটে কলম্বিয়া একটা গোল শোধ করেছিল—লুইস দিয়াজের ফ্রি কিক থেকে। কিন্তু সেই গোলটাও ম্যান অফ দ্য ম্যাচের স্ক্রিপ্ট বদলাতে পারেনি। আর্জেন্টিনার চতুর্থ গোলটি এসেছিল ৭৯ মিনিটে—নিকোলাস গঞ্জালেসের পা থেকে, অ্যাসিস্ট জিওভানি লো সেলসোর দ্বিতীয় অ্যাসিস্ট।

আমার ম্যাচ-পরবর্তী নোটে লেখা আছে—'এই ম্যাচের গল্পটা ফর্মেশন নয়, সাব-ফর্মেশন।' আর্জেন্টিনা খেলেছিল ৪-৩-৩-এ, কিন্তু প্রথমার্ধের পর স্কালোনি সিস্টেম বদলে ফেলেন ৪-৪-২-এ। দ্বিতীয়ার্ধে আর্জেন্টিনা মাঝমাঠে দুটি ডিফেন্সিভ মিডফিল্ডার রেখে খেলছিল। টেরেস প্রথমার্ধের শেষে বুঝেছিল—আর্জেন্টিনা আর গোল খেতে চায় না, হারতে চায় না।

এখন আসি কন্ট্রারিয়ান অ্যাঙ্গেলে। মিডিয়া এবং সোশ্যাল মিডিয়ায় মায়ামির ফাইনাল নিয়ে যে ব্যাখ্যাটা সবচেয়ে বেশি শোনা গেছে—'আর্জেন্টিনা মেসির শেষ কোপা জিতেছে শনালি।' কিন্তু মায়ামির স্টেডিয়ামে যে ৬০ হাজার মানুষ ছিল, তাদের মধ্যে অন্তত ৪০ হাজার কলম্বিয়ার জার্সি পরা ছিল না; তারা ছিল আর্জেন্টিনার সমর্থক, ভারত-বাংলাদেশ-যুক্তরাষ্ট্র থেকে। টেরেসের ডান কোণে কেরালা থেকে আসা পরিবারটি বলেছিল, 'আমরা মেসির জন্য আসিনি, আর্জেন্টিনার জন্য এসেছি।' যদি আর্জেন্টিনা হেরে যেত, সেই পরিবার রাতের ফ্লাইটে ফিরত, কিন্তু ফিরতি ফ্লাইটে তারা একই চ্যান্ট গাইত।

হিটম্যাপ এবং xG মডেল বলবে—আর্জেন্টিনার ৪ গোলের মধ্যে ২টি এসেছে সেট-পিস থেকে নয়, ওপেন প্লে থেকে, এবং xG ছিল প্রায় ২.৭। কিন্তু টেরেস বলবে—আর্জেন্টিনার প্রথম গোলটির আসল এক্স-ফ্যাক্টর ছিল কলম্বিয়ার ডিফেন্সিভ মিডফিল্ডার রিচার্ড রিওসের ৩২তম মিনিটে করা ফাউল, যা অভিজ্ঞতার অভাবের ফল ছিল। সেই ফাউলের পর কলম্বিয়ার রক্ষণভাগ ভেঙে পড়ে। ডেটা বলবে ৪-১, টেরেস বলবে ৪-১ নয়, ১-০—কারণ ম্যাচের প্রথম ৩০ মিনিট ছিল হাডল, দ্বিতীয় ৬০ মিনিট ছিল আর্জেন্টিনার প্রেসিং ড্রিল।

আমি ২০১৭-১৮ আইএসএলে দিল্লি ডায়নামোসের সাথে ১৮টি ট্রেনিং সেশন দেখেছি। সেই সেশনগুলোতে শিখেছিলাম—দলের মিডফিল্ডাররা যখন প্রেস করতে ক্লান্ত হয়, তখন কোচ সাইডলাইনে হাততালি দেন। মায়ামির টেরেসে সেই হাততালির প্রতিধ্বনি শুনেছিলাম ৭০ মিনিটের পর, যখন আর্জেন্টিনা মিডফিল্ড প্রেসিং বন্ধ করে বল দখলে রাখছিল। স্কোরবোর্ড তখন ৩-১।

আমার আরেকটি অভিজ্ঞতা—২০২০-২১ আইএসএল বায়ো-বাবলে গোয়ায় এটিকে মোহনবাগানের সাথে ৪৫ দিন কাটানো। সেখানে ২০টি ম্যাচ দেখেছি খালি স্টেডিয়ামে। সেই বাবলে শিখেছিলাম—খালি সিট মানে নীরবতা নয়, প্রশ্ন। মায়ামিতে সিট খালি ছিল না, কিন্তু কানাডার এক পরিবার এসেছিল শুধু একটা সিট খালি রেখে—যে সিটে বসার কথা ছিল তাদের মৃত বাবার। সেই পরিবার চ্যান্ট ধরেছিল—'ভামোস, ভামোস'।

টুর্নামেন্ট ফুটবলে ফর্মেশন ঠিক থাকে না, কিন্তু টেরেস ঠিক থাকে। আর্জেন্টিনার ৪-১ জয়ের আসল পাঠ—একটি দল যত গভীর, তার টেরেস তত বিশ্বস্ত।

গেট ৪-এর বাইরে আমি যখন আমার নোটবুক বন্ধ করছিলাম, শেষ ভয়েস নোটটি এসেছিল কলম্বিয়ার এক তরুণ সমর্থকের কাছ থেকে—সে বলেছিল, 'আমরা হারলাম, কিন্তু আমাদের চ্যান্ট জিতেছিল।' আমি তার সাথে একমত নই। টেরেসে কেউ জেতেনি; টেরেস শুধু বলে দিয়েছিল—ম্যাচটা ৪২ মিনিটেই শেষ।

আমার পরবর্তী নোটে যেটা লেখা আছে, সেটা এই—আর্জেন্টিনার পরের ম্যাচ কোন মাঠে হবে সেটা আমি জানি না, কিন্তু আমার ক্যারাভান নোটবুকে ফাঁকা পৃষ্ঠা আছে। সেখানে পরের চ্যান্টের জন্য অপেক্ষা:

'একটি খালি সিট কোনো নীরবতা নয়, ওটা এমন এক প্রশ্ন, যা ভিড়ের অপেক্ষায় থাকে।'