এনওসি অফিসের ক্যালেন্ডার, এজেন্টের ফোন আর জেদ্দার হাততালি: ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোয় দাম আসলে কে লিখে দেয়

গত ২৪ নভেম্বর ২০২৪-এর রাত। জেদ্দায় আইপিএলের মেগা নিলাম শেষ হয়েছে কয়েক ঘণ্টা আগে। দুবাইয়ের ফ্ল্যাটে আমি রাত ৩টা পর্যন্ত ফোন স্ক্রল করছিলাম — নিলাম-পরবর্তী থ্রেড, এজেন্টদের পোস্ট, আর ঢাকা থেকে আসা একটি স্ক্রিনশট। দাবি ছিল, একটি বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি রেকর্ড অঙ্কে এক ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান অলরাউন্ডারকে চূড়ান্ত করে ফেলেছে। চুক্তি সই, শুধু ঘোষণা বাকি।

দুই দিন পর সেই নাম কোনো দলের তালিকায় নেই। ফ্র্যাঞ্চাইজি বলল, কথা হয়নি।

স্ক্রিনশটটা আমি মুছিনি। ২০১৭ সালে হংকংয়ে স্কুলে পড়ার সময় 'হাফ-স্পেস এইচকে' নামে যে পেজটি চালাতাম, সেই সময়ের শিক্ষা এখনো কাজে দেয়: ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে জোরে চিৎকার করা কণ্ঠস্বরের হাতে সাধারণত সবচেয়ে দুর্বল কাগজ থাকে। আমি এখন অন্য কাগজ দেখি। আমি এনওসি অফিসের ক্যালেন্ডার দেখি।

এখানেই ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো নয়। ফুটবলে দাম ঠিক করে দুটি ক্লাব, একটি এজেন্ট আর একটি চুক্তি। ক্রিকেটে দাম ঠিক করে তিনটি সংস্থা, যার একটি কখনোই মাঠে নামে না — খেলোয়াড়ের ঘরোয়া বোর্ড। এই লেখাটি সেই তৃতীয় পক্ষের হিসাব নিয়ে।

ট্রান্সফার উইন্ডো বলতে ক্রিকেটে আসলে কী বোঝায়

ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোতে খেলোয়াড়ের চুক্তি শেষ হলে সে মুক্ত, ক্লাব বদলাতে পারে, আর দুই ক্লাব ফি ঠিক করে। ক্রিকেটে সেই স্বাধীনতা নেই। এখানে তিনটি ভিন্ন যন্ত্র একসঙ্গে চলে।

প্রথমটি রিটেনশন। মেগা নিলামের আগে ফ্র্যাঞ্চাইজি নির্দিষ্ট সংখ্যক খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে, চড়া মূল্যে। ২০২৪-এর নভেম্বরে আইপিএল যেটা ফিরিয়ে এনেছিল, সেটি রাইট টু ম্যাচ কার্ড — নিলামে কোনো খেলোয়াড়ের দাম উঠে গেলে পুরনো ফ্র্যাঞ্চাইজি শেষ মুহূর্তে ম্যাচ করে ফিরিয়ে নিতে পারে। অর্থাৎ একই খেলোয়াড়ের দাম দুবার নির্ধারিত হয়: একবার রিটেনশন টেবিলে, একবার নিলামের হাততালিতে।

দ্বিতীয়টি নিলাম বা ড্রাফট। এখানে ক্রিকেট বিশ্বের সবচেয়ে অদ্ভুত দৃশ্যটি ঘটে — একজন ব্যাটারের মূল্য সিদ্ধান্ত নেয় মঞ্চে বসা ছয়জন অপরিচিত মানুষের হাতের ইশারা, আর পর্দায় চলতে থাকা একটি ক্রমবর্ধমান সংখ্যা।

তৃতীয়টি এনওসি, অর্থাৎ নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট। খেলোয়াড় নিজের ইচ্ছায় কোনো বিদেশি লিগে খেলতে পারে না। তাকে ঘরোয়া বোর্ডের অনুমতি নিতে হয়। এই একটি কাগজ ক্রিকেটের পুরো বেতন কাঠামোকে নিয়ন্ত্রণ করে, অথচ এই কাগজ নিয়ে কেউ হেডলাইন লেখে না।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার ফি ক্লাব পরিশোধ করে না; বোর্ড আদায় করে — অবকাশের দিন, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের জায়গা আর ছাড়পত্রের সংখ্যা দিয়ে।

ক্যালেন্ডারটাও ফুটবলের মতো নয়। ২০২৪-২৫ মৌসুমে জিনিসগুলো এভাবে সাজানো ছিল: ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত বিপিএল, জানুয়ারি থেকে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত আইএলটি২০ (সংযুক্ত আরব আমিরাত) এবং এসএ২০ (দক্ষিণ আফ্রিকা), এপ্রিল-মে পিএসএল, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড। এই লিগগুলোর জানালা একে অন্যের ওপর পড়ে। ফলে বাংলাদেশের একজন ক্রিকেটারের কাছে প্রশ্নটি কখনোই 'কোন লিগে খেলব' নয়; প্রশ্নটি 'কোন লিগটার জন্য বোর্ড আমাকে ছাড়পত্র দেবে, আর বাকিগুলো আমাকে ছাড়তে হবে'।

আমি নয় বছর ধরে ম্যাচ দেখে লিখছি, আর ২০২০ সালে ইউনিভার্সিটির ইন্টার্নশিপ বাতিল হওয়ার পর ছয় সপ্তাহ ধরে খালি গ্যালারির ৮১টি বুন্দেসলিগা ম্যাচ লগ করেছিলাম, সঙ্গে কে লিগ ওয়ানের ম্যাচ। সেই অভ্যাস থেকে একটি জিনিস পরিষ্কার: কে খেলছে সেটি দেখা যায়, কে খেলতে দিচ্ছে সেটি দেখা যায় না। ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে দ্বিতীয় প্রশ্নটি প্রথম প্রশ্নের চেয়ে অনেক বেশি টাকা নাড়াচাড়া করে।

বন্ধ দরজার বাজার: ভারতীয় খেলোয়াড়ের দাম কেন অন্য গ্রহের

জেদ্দার নিলামের টেবিলটা একবার ভালো করে দেখুন। ঋষভ পন্থ ₹২৭ কোটি দিয়ে লখনৌ সুপার জায়ান্টসে যান, যা আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ। শ্রেয়াস আইয়ার ₹২৬.৭৫ কোটি দিয়ে পাঞ্জাব কিংসে। বেঙ্কটেশ আইয়ার ₹২৩.৭৫ কোটি দিয়ে কলকাতা নাইট রাইডার্সে।

এবার একই টেবিলের বিদেশি সারিটা দেখুন। জস বাটলার ₹১৫.৭৫ কোটি, ট্রেন্ট বোল্ট ₹১২.৫ কোটি, জশ হ্যাজলউড ₹১২.৫ কোটি, কাগিসো রাবাডা ₹১০.৭৫ কোটি, ফিল সল্ট ₹১১.৫ কোটি, নুর আহমেদ ₹১০ কোটি। মিচেল স্টার্ক, যিনি ২০২৪-এর নিলামে ₹২৪.৭৫ কোটিতে কলকাতায় গিয়েছিলেন, ২০২৫-এর মেগা নিলামে দিল্লি ক্যাপিটালসে যান ₹১১.৭৫ কোটিতে।

সংখ্যাগুলো নিজেরাই কথা বলে দেয়। একজন ভারতীয় উইকেটকিপার-ব্যাটার বিশ্বকাপজয়ী একজন বিদেশি পেসারের চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ দামে যাচ্ছেন — এটি প্রতিভার ফারাক নয়, এটি নিয়মবইয়ের ফারাক।

নিয়মটি সরল: ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড়রা বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না। ফলে পৃথিবীর সেরা ভারতীয় খেলোয়াড়দের কেনার একমাত্র দরজা আইপিএল। এক পাশে চাহিদা পুরো বিশ্বের, অন্য পাশে সরবরাহ শুধু দশটি দল। ভ্যালু কৃত্রিমভাবে ফুলে ওঠে, ঠিক যেমন একটি শহরে একটি মাত্র টিকিট কাউন্টার থাকলে কালো বাজারে টিকিটের দাম বাড়ে — অথচ স্টেডিয়াম খালি থাকে না।

এই তুলনার সীমাও আমাকে স্বীকার করতে হবে। ব্ল্যাক মার্কেটে টিকিটের সংখ্যা বাড়ানো যায় না, কিন্তু আইপিএলে দল বাড়ানো যায় — ২০২২ সালে দুটি দল যোগ হয়েছিল। তাই ফারাকটি সম্পূর্ণ সাদৃশ্য নয়, আংশিক। তবু একটি সংখ্যা এই আংশিক সাদৃশ্যকেই সমর্থন করে: ২০২৫-এর মেগা নিলামে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে পার্স ছিল ₹১২০ কোটি। ওই এক দিনে এবং তার আশপাশের রিটেনশন প্রক্রিয়ায় যে পরিমাণ অর্থ নড়েছে, তা বিশ্বের প্রায় সব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বার্ষিক বেতন বাজেটের সমষ্টির চেয়ে বড়।

আর এই মুহূর্তে আমার মূল দাবিটি এই: আইপিএলের দামের সিলিং নিলামে তৈরি হয় না, তৈরি হয় একটি নিলামের বাইরের চেক দিয়ে। জুন ২০২২-এ আইপিএলের ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস বিক্রি হয় ₹৪৮,৩৯০ কোটিতে — টিভির জন্য ডিজনি স্টার ₹২৩,৫৭৫ কোটি, ডিজিটালের জন্য ভায়াকম১৮ ₹২৩,৭৫৭.৫ কোটি দেয়। প্রতি ম্যাচে গড় মূল্য দাঁড়ায় প্রায় ₹১০৭.৫ কোটি। ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই চেকের ভবিষ্যৎ ভাগ কিনে খেলোয়াড়কে টাকা দেয়। তাই বোর্ডের নিয়ম বাজারটিকে বন্ধ করে, কিন্তু ব্রডকাস্টারের চেক সেটির উচ্চতা ঠিক করে। দুটোর একটির হিসাব না মিলিয়ে ট্রান্সফার উইন্ডোর কোনো খবর বোঝা যায় না।

এনওসি: ক্রিকেটের লুকানো ট্রান্সফার ফি

২০২৫-এর জানুয়ারিতে আইএলটি২০ এবং এসএ২০ প্রায় একই সময়ে চলছিল। বাংলাদেশের একজন ক্রিকেটার যদি পুরো বিপিএল খেলেন, তিনি ওই দুই লিগের কোনোটিই পুরোপুরি খেলতে পারবেন না। ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা কিনতে পারে, কিন্তু বোর্ডই ঠিক করে জানালাটি কত দিন খোলা থাকবে।

এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত ক্ষমতার সম্পর্কটি লুকিয়ে আছে। ফুটবলে কোনো ক্লাব যদি খেলোয়াড় ছাড়তে না চায়, সে টাকা দাবি করে। ক্রিকেটে ঘরোয়া বোর্ড টাকা দাবি করে না; সে সময় দাবি করে, আর সময়ের নাম হয় ছাড়পত্র।

বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড নিয়ে আলোচনা করার সময় একটি বিষয় মনে রাখা জরুরি — বিসিবি একাধিকবার সংকেত দিয়েছে, ঘরোয়া লিগে পূর্ণ উপস্থিতি না থাকলে বিদেশি লিগের ছাড়পত্র নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে। এই নীতিটি কঠোর বা নরম, তা যাই হোক, এর রাজনৈতিক তাৎপর্য এক: খেলোয়াড়ের ফ্রিল্যান্স আয় বোর্ডের হাতে বাঁধা, কারণ খেলোয়াড়ের বাজার মূল্য নির্ধারিত হয় সেই কাগজে, যা বোর্ড সই করে।

আমার মনে পড়ে ২০১৮-এর জুন। হংকংয়ে রাত ৩টায় জার্মানি-মেক্সিকো ম্যাচের পর একটি থ্রেড পোস্ট করেছিলাম: জার্মানি এই গ্রুপ থেকে বেরোতে পারবে না। দশ দিন পর তারা গ্রুপে শেষ হয়। তারপর আমি ক্রোয়েশিয়ার ফাইনাল খেলার একটি ব্র্যাকেট পোস্ট করি — ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে ওঠে, ফ্রান্সের কাছে ৪-২ গোলে হারে। হংকংয়ের একটি স্পোর্টস ডেস্ক সেই থ্রেড ছাপে, আর আমি পাই আমার প্রথম পারিশ্রমিক — ৪০০ হংকং ডলার।

সেই ঘটনা আমার পদ্ধতি বদলে দিয়েছিল। আমি টুর্নামেন্টের আগে টাইমস্ট্যাম্পসহ ভবিষ্যদ্বাণী প্রকাশ করা শুরু করি, পরে নিজের স্কোর নিজে দেওয়া শুরু করি। এই অভ্যাসটাই এখন ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমার একমাত্র ভরসা — কারণ এই বাজারে প্রতিশ্রুতি বেশি, কাগজ কম।

উপসাগরের হাততালি আর বেতনের ছাদ

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২৫, দুবাই। আইএলটি২০-এর ফাইনালে দুবাই ক্যাপিটালস চ্যাম্পিয়ন হয়, ডেজার্ট ভাইপার্সকে হারিয়ে। তার আগের দিন, ৮ ফেব্রুয়ারি, জোহানেসবার্গের ওয়ান্ডারার্সে এসএ২০-এর ফাইনালে এমআই কেপ টাউন ট্রফি তোলে। মাঝখানে ফেব্রুয়ারিতেই বিপিএলের ফাইনাল মিটে যায়। তিনটি ভিন্ন মহাদেশের তিনটি ফাইনাল, প্রায় একই সপ্তাহে, আর একই কয়েক ডজন খেলোয়াড়ের ক্লান্ত পা।

এই তিনটি লিগের মালিকানা একবার দেখলে ট্রান্সফার উইন্ডোর ভূগোলটি বোঝা সহজ হয়। আইএলটি২০-এর দলগুলো — এমআই এমিরেটস, আবুধাবি নাইট রাইডার্স, দুবাই ক্যাপিটালস, গালফ জায়ান্টস, শারজাহ ওয়ারিয়র্স, ডেজার্ট ভাইপার্স — প্রতিটির পেছনে ভারতীয় বা উপসাগরীয় মূলধন। এসএ২০-এর ছয়টি দলই আইপিএল মালিকদের হাতে। অর্থাৎ উপসাগরের হাততালি আর ভারতের টাকা একই হাতের দুই পাশ, আলাদা দুই পকেট নয়।

এখানেই আমার দ্বিতীয় অভিমতটি ট্রান্সফার বাজারের সঙ্গে জড়িয়ে যায়। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মগুলো যদি পুরনো টেলিভিশনের ভুল পুনরাবৃত্তি করে লাইসেন্স কিনতে থাকে, তাহলে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বেতন কাঠামো এমনিতেই টেকসই নয় — কারণ অনেক উপসাগরীয় লিগের আয়ের ভিত্তি গেট রেসিপ্ট নয়। দুবাইয়ে টিকিটের দাম নিচু, দর্শক প্রবাসী পরিবার, স্টেডিয়ামের পাশে বড় স্পনসর বোর্ড, আর মূল আয় আসে সেন্ট্রাল ব্রডকাস্ট চুক্তি ও লিগ-মালিকানার বিপণন বাজেট থেকে।

এখানে উপসাগরীয় ক্রিকেটের অদৃশ্য পরিকাঠামোর কথা বলা দরকার, কারণ এটি না বললে হিসাব অসম্পূর্ণ থাকে। যে স্টেডিয়ামে জানুয়ারির রাতে আইএলটি২০-এর ফ্লাডলাইট জ্বলে, তার ভিত্তি ঢালাই হয়েছে মূলত দক্ষিণ এশীয় অভিবাসী শ্রমিকদের হাতে, যাদের অনেকেরই বসবাসের অনুমতি সেই স্টেডিয়ামে বসে ক্রিকেট দেখতে আসা দর্শকের চেয়ে অনেক বেশি অনিশ্চিত। ক্রিকেটের বাজার মূল্য যখন ভিসার তারিখ আর ছাড়পত্রের ক্যালেন্ডারে বাঁধা, তখন এই অদৃশ্য শ্রমশক্তির কথা না বলাটা শুধু অসম্পূর্ণ নয়, অসততাও।

গুজবের দাম কীভাবে হাতেন

ট্রান্সফার উইন্ডোতে পাঠক ভুল করে না। পাঠকের সমস্যা অন্য: সে দাম আর তথ্যের মধ্যে পার্থক্য করতে পারে না, কারণ দুই ক্ষেত্রেই একই ভাষা ব্যবহার হয় — 'কাছাকাছি সূত্র', 'বোঝা যাচ্ছে', 'চূড়ান্ত পর্যায়ে'।

নয় বছর ধরে এই ভাষা পড়ে আমি একটি বাস্তব ফিল্টার দাঁড় করিয়েছি, যা আমি নিজের নোটবুকে লিখে রেখেছি। সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য স্তর সেখানে যেখানে বোর্ড বা লিগ আনুষ্ঠানিকভাবে কিছু ঘোষণা করেছে, বা ছাড়পত্র জারি হয়েছে — সেটি তথ্য, ওটার ওপর ভিত্তি করে হিসাব করা যায়। তার নিচে যে স্তর, সেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজির একজন নামযুক্ত কর্মকর্তা সরাসরি সাংবাদিককে কিছু বলেছেন; এটি খবর, তবে দর কষাকষির অংশ হতে পারে। তারও নিচে 'বোঝা যাচ্ছে' ধরনের ভাষা, যা সাধারণত এজেন্টের ছড়ানো ফাঁদ — দাম বাড়ানোর জন্য বাজারে গুজব ছাড়া। আর সবার নিচে ফ্যান অ্যাকাউন্ট, যা মূলত একটি চেইন রিঅ্যাকশন।

এজেন্টের কাজ খেলোয়াড় বিক্রি করা নয়, বাজারে তুলনা তৈরি করা। একজন এজেন্ট যদি একই সপ্তাহে দুই জায়গায় নিজের খেলোয়াড়ের নাম জুড়ে দিতে পারেন, তিনি দুই ফ্র্যাঞ্চাইজিকেই মনে করাতে পারেন যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আছে। এই কারসাজি ধরার সবচেয়ে সহজ উপায় তথ্য নয়, সময় — কোন দাবিটি নিলামের কত দিন আগে বেরোল। যে দাবি নিলামের এক দিন আগে হঠাৎ দেখা যায়, তার ওজন সবচেয়ে কম।

আমার নিজের একটি রসিদ এখানে দিতে পারি। ২০২০ সালে খালি গ্যালারির ম্যাচ লগ করে আমি দেখেছিলাম, বুন্দেসলিগার পুনরারম্ভের পর ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩০ শতাংশে দাঁড়ায়, সঙ্গে কে লিগ ওয়ানের নমুনা। সেই থ্রেড, যার শিরোনাম ছিল — ঘরের সুবিধা আসলে ভিড় ছিল, স্টেডিয়াম নয় — লন্ডনের একটি অ্যানালিটিক্স অ্যাকাউন্ট শেয়ার করে, এবং ১৪ লাখ বার পড়া হয়।

এই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি নিয়ম শিখিয়েছে, যা ট্রান্সফার উইন্ডোতেও খাটে: ভিড় চলে গেলে যেটা থাকে, সেটাই আসল ভেরিয়েবল। গুজবের ভিড় চলে গেলে যা থাকে, তা হল চুক্তির মেয়াদ, ছাড়পত্রের তারিখ আর বেতনের ছাদ। ওই তিনটি কাগজ পড়তে শিখলে ট্রান্সফার উইন্ডো একটি হুজুগ থেকে একটি হিসাবের খাতায় বদলে যায়।

চোটের রসিদ: নিলাম একটি সুস্থ শরীর কেনে, সারানো মন কেনে না

নিলামের টেবিলে সবচেয়ে নির্দয় তথ্যটি লুকিয়ে থাকে মেডিকেল রিপোর্টে। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি শরীর কেনে, আর সেই শরীরের ইতিহাস কতটা পরিষ্কার, তার ওপর দাম সরাসরি নির্ভর করে। সাম্প্রতিক স্ট্রেস ফ্র্যাকচার বা হাঁটুর অস্ত্রোপচার থেকে ফেরা একজন পেসারের বেস প্রাইস নিচে নেমে আসে, কখনো তিনি অবিক্রীত থাকেন।

আমি দীর্ঘদিন ধরে এই পদ্ধতিটি নিয়ে সন্দিহান। পুনরুদ্ধারের গতি নিয়ে যে উৎসাহের গল্প তৈরি হয়, তার বড় অংশ শরীর নিয়ে নয়, সময়সূচি নিয়ে — ফ্র্যাঞ্চাইজির জানালা ছোট, তাই খেলোয়াড়কে আগে ফেরানোর চাপ তৈরি হয়। কিন্তু ফেরার প্রথম সপ্তাহগুলোতে যে সিদ্ধান্তগুলো খেলোয়াড় নেয়, সেগুলো পেশির স্মৃতি থেকে আসে না, ভয়ের স্মৃতি থেকে আসে। একটি এগিয়ে যাওয়া কাভার ড্রাইভ, একটি দ্বিধা করা শর্ট বল — এই স্নায়বিক বিলম্ব মেডিকেল স্ক্যান ধরে না, কিন্তু স্কোরবোর্ড ধরে।

তাই নিলামের কাগজে যে খেলোয়াড়ের দাম কমেছে, তিনি সস্তা নন; তিনি অনিশ্চিত। আর অনিশ্চয়তার দাম সবচেয়ে ভালো বোঝে সেই ফ্র্যাঞ্চাইজি, যে তার আগের দুই মৌসুমের ম্যাচ-টাইম কাগজে লিখে রাখে। রিটেনশন তালিকায় চোট থেকে ফেরা খেলোয়াড়ের জায়গা কমে যায়, কিন্তু একই খেলোয়াড় পরের মৌসুমে ফিরে এলে তাঁর দাম লাফ দেয় — এই দোলাচলটি বাজারের অদক্ষতা, আর এই অদক্ষতাই সবচেয়ে বেশি টাকা খায়।

আমার ভুল হওয়ার সম্ভাবনা কোথায়

এই জায়গায় আমাকে নিজের যুক্তিটির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে, নইলে এটি একটি তর্ক নয়, একটি প্রচারণা হয়ে যাবে।

যাঁরা আমাকে চ্যালেঞ্জ করবেন, তাঁদের সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটি হবে এটি: আইপিএলের দাম বাড়ছে বোর্ডের নিষেধাজ্ঞার কারণে নয়, বরং ক্রিকেটের প্রতি ভারতীয় দর্শকের চাহিদা এবং সেই চাহিদার ওপর গড়া সম্প্রচার অর্থনীতির কারণে। যদি পরের মিডিয়া রাইটস চক্রে মূল্য না বাড়ে, তবে ঋষভ পন্থের ₹২৭ কোটির মতো সংখ্যা নিঃশব্দে কমতে শুরু করবে — আর তখন আমার বন্ধ-বাজারের তত্ত্বটি একটি পাশের ঘটনা মাত্র হয়ে দাঁড়াবে। এই যুক্তিটি সঠিক হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে, কারণ বাজারকে চালায় দর্শকের সংখ্যা, নিয়মবই নয়।

দ্বিতীয় আপত্তিটি আরও সরাসরি। আমি হয়তো এনওসিকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিচ্ছি। সম্ভবত প্রকৃত ক্ষমতাকেন্দ্র এখন বোর্ড নয়, এজেন্ট — যাঁরা বহু খেলোয়াড়ের প্রতিনিধিত্ব করে একসঙ্গে একাধিক লিগে দর কষাকষি চালান, এবং কার্যত ক্লাবের মতো আচরণ করেন। এজেন্ট অর্থনীতির দিকে তাকালে বোর্ড ধীরে ধীরে একজন অনুমোদনকারী কর্তৃপক্ষে পরিণত হয়, সিদ্ধান্ত গ্রহণকারী নয়।

তৃতীয় সীমাটি আমার নিজের পদ্ধতির। আমি ফুটবল, অসি ফেন্সিং আর সাঁতারের মধ্যে ঘোরাফেরা করি, এবং সেই তুলনাগুলো কখনো আমাকে অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস দেয়। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো একটি দ্বিপাক্ষিক দর কষাকষি, ক্রিকেটের নিলাম এক দিনের সামষ্টিক মূল্য নির্ধারণ। দুটি প্রক্রিয়ার নিয়ম আলাদা, তাই একটি থেকে অন্যটির ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না। আমার তুলনা এখানেই শেষ, আর আমি সেটি স্বীকার করি।

তবু যেখানে আমি অনড়, সেটি এই: যে বিশ্লেষণ বোর্ডের ক্যালেন্ডার, রিটেনশন কাঠামো আর সম্প্রচার চুক্তি — এই তিনটি কাগজ না পড়ে শুধু এজেন্টের ফোনের ভিত্তিতে দামের ভবিষ্যদ্বাণী করে, সেটি বিশ্লেষণ নয়, অনুমান।

টেকঅওয়ে: তিনটি তারিখ দেখুন, একটিও গুজব নয়

আগামী বারো মাসে ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার বোঝার জন্য আমি তিনটি তারিখে চোখ রাখব, আর সেগুলোর একটিও কোনো এজেন্টের ফোন নয়।

প্রথমটি আইপিএলের পরবর্তী মিডিয়া রাইটস প্রক্রিয়া — কারণ সেখানেই ঠিক হবে দামের সিলিং কত উপরে উঠবে। দ্বিতীয়টি আইএলটি২০ ও এসএ২০-এর পরবর্তী রিটেনশন তালিকা — কারণ সেখানে প্রকাশ পাবে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বয়স্ক তারকাকে ধরে রাখছে, নাকি তরুণ সস্তা খেলোয়াড়ের দিকে ঝুঁকছে। তৃতীয়টি বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ছাড়পত্রের ক্যালেন্ডার — কারণ সেখানেই নির্ধারিত হবে দেশের খেলোয়াড়রা আসলে কতটা ফ্রিল্যান্স বাজার পাবেন।

আমার পূর্বাভাস, যা আমি আজ তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি: পরের নিলাম চক্রে একজন শীর্ষ বিদেশি অলরাউন্ডারের আইপিএল দাম প্রথমবারের মতো স্থির হবে বা কমবে, অথচ উপসাগরীয় লিগের বেতন বাড়তে থাকবে। কারণ নিলামের সিলিং বোর্ডের নিয়মে বাঁধা নয়, সম্প্রচারকের চেকে বাঁধা।

নিজের হিসাব নিজে মেলা

২০১৮ সালে আমি রাত ৩টায় লিখেছিলাম, জার্মানি গ্রুপ পর্ব থেকে বেরোবে না, আর ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল খেলবে। দুটোই মিলেছিল। ২০২০ সালে লিখেছিলাম, ঘরের সুবিধা আসলে ভিড় ছিল, স্টেডিয়াম নয় — ৮১টি ম্যাচের লগ সেই দাবির পক্ষে ছিল।

আজ আমি একটি নতুন রসিদ জমা রাখছি, যা আগামী দুই বছর পর যাচাই করা যাবে: ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোয় খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারণে বোর্ডের ছাড়পত্র ও সম্প্রচার চুক্তির ওজন এজেন্টের ফোনের চেয়ে বেশি। যদি পরবর্তী দুটি মেগা নিলামে এই সম্পর্কটি উল্টে যায় — অর্থাৎ এজেন্টের ছড়ানো গুজবই নিয়মিত দাম নির্ধারণ করতে শুরু করে — আমি এই লেখাটি মুছব না, বরং তার নিচে সেই রসিদ জুড়ে দেব।

এই জন্যই আমি প্রতিটি ভবিষ্যদ্বাণীর পাশে তারিখ লিখে রাখি। একটি বাজার যেখানে কেউ নিজের ভুল স্বীকার করে না, সেখানে একটি সময়সহ লেখা স্বীকারোক্তি সবচেয়ে দুর্লভ তথ্য।