ট্রফির ছয় বছর পর: বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট কীভাবে নিজের প্রতিভা খরচ করে

গত অক্টোবরের এক সকালে কক্সবাজারের শেখ কামাল আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের একাডেমি মাঠে জাতীয় ক্রিকেট লিগের একটা ম্যাচ বসে দেখছিলাম। প্যাভিলিয়নের ছাদে শুকনো কাপড় ঝুলছিল, স্কোরবোর্ডে ধীরে ধীরে সংখ্যা বসাচ্ছিলেন এক তরুণ স্কোরার, যিনি একই সঙ্গে ফোনে স্কোর পাঠাচ্ছিলেন কোথাও। গ্যালারিতে দর্শক সাতজন—চারজনের হাতে টিকিট নেই, দুজন স্থানীয় ক্লাবের কোচ, আর একজন বয়স্ক ভদ্রলোক, যিনি প্রতিদিন আসেন কারণ তাঁর বাড়ি রাস্তার ওপারেই।

সেই ম্যাচের দুই দলে ছিলেন ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দলের তিনজন ক্রিকেটার। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, দক্ষিণ আফ্রিকার পচেফস্ট্রুমে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশ যে প্রথম আইসিসি বিশ্বকাপ জিতেছিল, সেই দলের সদস্যরা আজ ঘরোয়া লিগের প্রায় খালি গ্যালারিতে খেলছেন। ট্রফিটা দেশের, ক্রিকেটারটার নিজের নয়। এই ব্যবধানটাই বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের আসল গল্প।

তিন জগৎ, এক ক্যালেন্ডার

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে তিনটা আলাদা জগৎ পাশাপাশি চলে, কিন্তু তাদের মধ্যে সেতু নেই। একটা জগৎ বিপিএল—ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি, ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকা, টিভি ক্যামেরা, বিদেশি তারকা। আরেকটা জগৎ জাতীয় ক্রিকেট লিগ—অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর, চার দিনের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ, সম্প্রচার নেই বললেই চলে। তৃতীয়টা ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ—এপ্রিল-মে, ক্লাবভিত্তিক ৫০ ওভারের ক্রিকেট, যেখানে বয়স আর অভিজ্ঞতার হিসাব আলাদা।

২০১২ সালে বিপিএল চালু হওয়ার পর বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের অর্থনীতি ফ্র্যাঞ্চাইজিকেন্দ্রিক হয়ে গেছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকেরা টাকা ঢালেন সেই একই কয়েক ডজন নামের পেছনে, যাদের জাতীয় দলে দেখা যায়। একজন তরুণ ক্রিকেটারের জন্য বিপিএলে জায়গা পাওয়া নির্ভর করে তার নিজের দক্ষতার চেয়ে বেশি নির্ভর করে কোন দল তার স্কোয়াডে ফাঁকা জায়গা পেয়েছে কি না, তার উপর। এই তিন জগতের মধ্যে একটা নীরব শ্রেণিবিন্যাস তৈরি হয়েছে। বিপিএল মানে স্বীকৃতি। এনসিএল মানে অপেক্ষা। ডিপিএল মানে অন্য এক মৌসুম, যেখানে ক্রিকেটারকে প্রতি বছর প্রমাণ করতে হয় যে সে আগের বছরটাও সত্যি ছিল।

আমি প্রিন্ট ছেড়েছিলাম যেদিন ছাপাখানা চুপ হয়ে গেল—২০১৭ সালের জুনে, ঢাকার একটা দৈনিক থেকে ডিজিটাল লংফর্মে যাওয়ার এগারো দিন পর বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেমিফাইনালে এজবাস্টনে ভারতের কাছে ৯ উইকেটে হেরে যায়। সেই রাতে বার্মিংহামের এক হোটেল লবিতে চার হাজার দুইশো শব্দ লিখেছিলাম, যেখানে ম্যাচ রিপোর্টের জন্য এক লাইনও ছিল না। তারপর থেকে আমি শিখেছি, ঘরোয়া ক্রিকেটের গল্প কখনো স্কোরকার্ডে থাকে না; থাকে সিট নম্বরে, খাবারের সময়ে, বাসে কে কার পাশে বসে সেই হিসাবে।

২০২০ সালের ক্লাস: রূপান্তরের হার

২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দলটাকে বাংলাদেশের ক্রিকেট ইতিহাসের সবচেয়ে বড় আন্ডারডগ গল্প হিসেবে দেখা হয়। পচেফস্ট্রুমের ফাইনালে ভারতের বিরুদ্ধে সেই জয়—অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে ভারতের ১৩ ম্যাচের অপরাজিত ধারা ভাঙা—ছিল একটা প্রজন্মের সাংস্কৃতিক মুহূর্ত। কিন্তু ছয় বছর পরে প্রশ্নটা হলো, সেই মুহূর্ত থেকে সিস্টেম কী শিখল?

সেই দলের কয়েকজন জাতীয় দলে জায়গা করে নিয়েছেন। তৌহিদ হৃদয় ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টিতে নিয়মিত, শরিফুল ইসলাম পেস আক্রমণের অংশ, তানজিদ হাসান ওপেনিংয়ে সুযোগ পেয়েছেন, মাহমুদুল হাসান জয় টেস্টে খেলেছেন। কিন্তু বাকি স্কোয়াডের অনেকেই আজ এনসিএলের চক্রে ঘুরছেন—এক মৌসুম ভালো, পরের মৌসুম চোট, তারপর আরেক দলে বদল, তারপর আবার অপেক্ষা।

এখানেই আসল তথ্যটা লুকিয়ে আছে: বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, সমস্যা হলো প্রতিভা থেকে সম্পদে রূপান্তরের হার। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দল যদি সাত বছরে তিন-চারজন স্থায়ী আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার তৈরি করে, তাহলে বাকি ষোলো জনের ভাগ্যে কী ঘটে? তারা ঘরোয়া ক্রিকেটের একটা সমান্তরাল অর্থনীতিতে ঢুকে পড়ে, যেখানে বিপিএলের নিলামের দিনটাই বছরের একমাত্র দিন যখন কেউ তাদের দাম যাচাই করে।

এই নিলামটাই বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের সবচেয়ে স্বচ্ছ আর সবচেয়ে নির্দয় মুহূর্ত। একজন ২২ বছরের তরুণ যিনি এনসিএলে ছয়শো রান করেছেন, তিনি একদিনে জানতে পারেন যে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তাঁকে চায় না—কারণ দলে ইতিমধ্যেই দুজন বিদেশি ব্যাটার আর একজন জাতীয় দলের ওপেনার আছেন। ট্রান্সফার মার্কেট হলো হার্টবিট-ওয়ালা একটা গুজব; কিন্তু বাংলাদেশে সেই গুজবটা বছরে একদিনই সত্যি হয়, আর সেটা ক্রিকেটার নিজে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না।

এনসিএল: যে বীট কেউ শোনে না

প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট বাংলাদেশে সবসময়ই সিস্টেমের সবচেয়ে দুর্বল লিঙ্ক। ২০০০ সালে টেস্ট মর্যাদা পাওয়ার পর থেকে বাংলাদেশের টেস্ট দলের মূল ভিত্তিটা তৈরি হওয়ার কথা ছিল এই লিগ থেকেই। ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট জয় এসেছিল এমন এক দল থেকে, যাদের বড় অংশ ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে তৈরি।

কিন্তু আজ এনসিএলের ম্যাচে দর্শক থাকেন সাতজন। আমার সেই অক্টোবরের সকালে যেটা সবচেয়ে বেশি চোখে লেগেছিল, সেটা ছিল স্কোরার শিট। এক পাতা কাগজে পুরো ম্যাচের হিসাব—রান, বল, বাউন্ডারি, ক্যাচ, আর কোন বলটা ছিল না—হাতে লেখা। কোন বলটা ছিল না, সেটা কেউ লেখেনি, কারণ কেউ লিখতে বলেনি। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট বাংলাদেশে ব্যর্থ হয়নি; তাকে ব্যর্থ হতে দেওয়া হয়েছে, কারণ ব্যর্থতা সস্তা।

সিট খালি থাকলেও বীট থামেনি—এটা আমি শিখেছিলাম ২০২০ সালের নভেম্বর থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে, শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে পুরো বঙ্গবন্ধু টি-টোয়েন্টি কাপ কভার করার সময়। পুরো টুর্নামেন্ট জিরো দর্শক নিয়ে খেলা হয়েছিল। সেসময় আমি নয়জন ক্রিকেটার, একজন ফিজিও আর দুইজন গ্রাউন্ডস্টাফকে রেকর্ডে কথা বলতে রাজি করিয়েছিলাম, আর নয় পর্বের একটা সিরিজ লিখেছিলাম। সেই সিরিজ আমাকে শিখিয়েছিল, তথ্য পাওয়া যায় ধৈর্যে, আর প্রতিটা সাক্ষাৎকারের শেষে একটা প্রশ্ন রাখা যায়: আপনাকে কেউ কোন প্রশ্নটা করছে না? সেই থেকে প্রতি ম্যাচ রিপোর্টে দর্শকের উপস্থিতি বা অনুপস্থিতি আমি একটা চরিত্র হিসেবে লিখি।

নয় সপ্তাহের খালি গ্যালারি স্মৃতিতে ভিড়কে আরও শ্রুতিগোচর করে তুলেছিল। কারণ যখন ২৫ হাজার মানুষের গ্যালারি একসঙ্গে চুপ করতে শেখে—যেমনটা ২০২১ সালের ১২ জুন কোপেনহেগেনের পার্কেনে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের পতনের পর ঘটেছিল—তখন বোঝা যায়, চুপ থাকাটাও একটা সমবেত কাজ। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের গ্যালারি প্রতিদিনই সেই চুপ থাকা অভ্যাসটা চর্চা করে, কিন্তু কেউ সেটাকে দুঃখ বলে গণ্য করে না।

নারী ক্রিকেট: যে ট্রফিটা কেউ হিসাবে ধরে না

২০১৮ সালের ১০ জুন কুয়ালালামপুরে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশের নারী দল এশিয়া কাপ জিতেছিল। সেটা ছিল একটা আন্ডারডগ গল্প যার কোনো সমান ছিল না—টুর্নামেন্টের আগে বাংলাদেশ কেউ ফেভারিটের তালিকায় রাখেনি। কিন্তু সেই জয়ের পর বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের ঘরোয়া কাঠামোতে কতটা বিনিয়োগ বাড়ল? ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের মতো মেয়েদের জন্য একটা স্থায়ী ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট কত বছরে দাঁড়াল?

২০২৪ সালের আগস্টে আইসিসি ২০২৪ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বাংলাদেশ থেকে সরিয়ে সংযুক্ত আরব আমিরাতে নিয়ে যায়। সিদ্ধান্তটা হয়েছিল দেশের ভেতরের পরিস্থিতির কারণে, এবং সেটা একটা বাস্তব বাধ্যবাধকতা। কিন্তু একটা ক্রিকেট-ব্যবস্থার চোখে সবচেয়ে নির্মম সত্যটা হলো এই: যদি আপনার দেশকে বলা হয় আপনি মেয়েদের বিশ্বকাপ আয়োজন করতে পারবেন না, তাহলে প্রশ্ন ওঠে, আপনি আসলে মেয়েদের ক্রিকেটকে কতটা আপনার বলে ভাবতেন?

নারী লিগের অর্থনীতি বাংলাদেশে আসলে একটা সিএসআর-লাইন আইটেম। কর্পোরেট স্পনসরশিপ আসে ছবি তোলার জন্য, মিডিয়া কভারেজ আসে টুর্নামেন্টের উদ্বোধনে, আর তারপর বছরভর ওই ক্রিকেটারদের অনেককে নিজের খরচে অনুশীলন করতে হয়। ফ্যান আইডি এক ধরনের পাসপোর্ট; অন্তর্গত বোধের আগেই তার মেয়াদ ফুরিয়ে যায়—নারী ক্রিকেটারদের ক্ষেত্রে সেই পাসপোর্টটা প্রায়ই কখনো ইস্যুই করা হয় না।

বাইরের পাঠভুল

বাইরের বিশ্লেষকরা বাংলাদেশের ক্রিকেট নিয়ে দুই ধরনের চটজলদি সিদ্ধান্তে পৌঁছান। একদল বলেন, প্রতিভার অভাব—তাই আন্তর্জাতিক মঞ্চে ধারাবাহিকতা আসে না। আরেকদল বলেন, টাকা ঢাললেই সব ঠিক হয়ে যাবে, কারণ বিপিএলে এখন বিদেশি তারকা আছে।

দুটোই ভুল জায়গায় আঙুল তোলে। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ আর ২০১৮ সালের নারী এশিয়া কাপ প্রমাণ করে প্রতিভা আছে। আর বিপিএল দশ বছরের বেশি চলে প্রমাণ করেছে, টাকা থাকলে সিস্টেম তৈরি হয় না। আসল সমস্যাটা ক্যালেন্ডারে, আর প্রণোদনার কাঠামোয়। বাংলাদেশের একজন তরুণ ক্রিকেটারের সারা বছরের সবচেয়ে বড় সুযোগটা আসে একটা নিলামের রাতে, যেখানে সে নিজে উপস্থিত নেই, আর যেখানে তার এনসিএলের ছয়শো রান একটা পাশের লাইনে লেখা সংখ্যা। যে সিস্টেমে প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটের ওজন নিলামের রাতের চেয়ে কম, সেই সিস্টেমে টেস্ট ক্রিকেটার তৈরির আশা করা মানে অপেক্ষাকে একমাত্র পরিকল্পনা হিসেবে মেনে নেওয়া।

আরেকটা পাঠভুল হলো, ঘরোয়া ক্রিকেটকে আমরা সবসময় 'ভবিষ্যতের বিনিয়োগ' হিসেবে দেখি। আসলে ঘরোয়া ক্রিকেট বাংলাদেশে বর্তমান—প্রতি সপ্তাহে, প্রতিটি জেলা মাঠে, প্রতিটি ফাঁকা গ্যালারিতে এটা এখনই ঘটছে। এটা কোনো প্রস্তুতি নয়; এটাই খেলাটা।

সামনের সংকেত

২০২৬ সালের পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, আর জুনে ইংল্যান্ডে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। বাংলাদেশের জন্য প্রশ্নটা কত দূর যাবে সেটা নয়; প্রশ্নটা হলো ফেরার পর কে থাকবে। এনসিএলের স্কোরার শিটে হাতে লেখা যে ছেলেটার নাম আজ কেউ জানে না, সে হয়তো তিন বছরে জাতীয় দলের জার্সি পরবে। কিন্তু সেটা হবে দুর্ঘটনাবশত, পরিকল্পনার ফলে নয়—আর দুর্ঘটনার উপর নির্ভর করা একটা সিস্টেম কখনো একটা প্রজন্মকে ধরে রাখতে পারে না।

পরের বার যখন ফাঁকা গ্যালারিতে বসে এনসিএলের একটা ম্যাচ দেখবেন, একটা হিসাব করে দেখুন: এই মাঠে দর্শক সাতজন, কিন্তু ট্রফিটা সবার। সেই সাতজনের মধ্যে যদি একজনও স্কোরার শিটটা তুলে রাখেন, তাহলে হয়তো পরের প্রজন্ম জানবে কে হারিয়ে গেল, আর কেন।