গিফুর ৩-১: সেট-পিসের জয়, প্রতিরক্ষার খোলা খাতা

গিফুর টার্ফে তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট। ল্যাপ করা ফিডে বলটা কয়েক ফ্রেম পিছিয়ে যায়, তারপরই স্কোরবোর্ড ২-০। ঢাকার ঘরে বসে আমি নোটবুকে মিনিটটা টুকে রাখছি — ৩১। খাতায় টুকে না রাখলে পরে টেপের সঙ্গে মেলানো যায় না, আর মেলানো না হলে বিশ্লেষণ নিজে থেকেই গল্প হয়ে যায়। ম্যাচের ১১ মিনিটে প্রথম গোল, কোয়ার্টার-ব্রেকের ঠিক পরে দ্বিতীয়টি, ৩৭ মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল, ৪৮ মিনিটে স্কোর ৩-০। এরপর ইন্দোনেশিয়ার ফাতুর পেনাল্টি স্ট্রোক থেকে করা গোলটি কেবল খাতায় তোলা। গিফুর ওই রাতে বাংলাদেশ পুরুষ হকি দল পেল পরিচ্ছন্ন ৩-১ জয়, সঙ্গে একটি খোলা খাতা — এক ধারে নয় গোল, অন্য ধারে তেরো।

প্রেক্ষাপটটা আগে সাফ করা দরকার। এটি এশিয়ান গেমসের হকি, জাপানের গিফুতে — কোনো দ্বিপাক্ষিক সিরিজ নয়, কোনো এফআইএইচ প্রো লিগ নয়, বিশ্বকাপও নয়। এলএ ২০২৮ চক্রের মাঝপথে দাঁড়িয়ে এই আসরটাই এশিয়ার দলগুলোর কাছে অলিম্পিক বাছাইয়ের বড় জানালা। শীর্ষ সারির দলগুলো এখানে নিজেদের সিস্টেম পরখ করতে আসে; বাংলাদেশ আসে অন্য এক প্রশ্ন নিয়ে — দ্বিতীয় সারির সঙ্গে সে সত্যিই দাঁড়াতে পারে কি না। সূত্র বলছে, বাংলাদেশ এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে অনেক নিচে; সঠিক অবস্থান নিশ্চিত নয়, এবং নিশ্চিত না হয়ে সংখ্যা বসানো আমার নিজের পাঠকথার বিরুদ্ধে যায়।

চার ম্যাচের হিসাব জোড়া লাগালে ছবিটা পরিষ্কার: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার কাছে জয় ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার কাছে জয় ৩-১। অর্থাৎ চার ম্যাচে নয় গোল করেছে বাংলাদেশ, খেয়েছে তেরো — ম্যাচপ্রতি তিন গোলের বেশি খরচ। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের সঙ্গে, ২৮ সেপ্টেম্বর। সূত্র যতটুকু দিয়েছে, তার বাইরে যাওয়ার লোভ আমি সংবরণ করছি: বল দখল, শট, সার্কেল-এন্ট্রি বা জেতা-খোওয়া পেনাল্টি কর্নারের কোনো সংখ্যা কোথাও নেই।

এই ম্যাচ আমার কাছে পৌঁছেছে নতুন খোপ দিয়ে। বটতলার সাদা-কালো টিভি বা স্যাটেলাইট যুগের সরাসরি সম্প্রচার নয় — একটা স্ট্রিম, একটা ফোন, কয়েক ফ্রেম ল্যাপ। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের এগারো ঘণ্টা ফুটেজ আমি ডিজিটাইজ করেছি, সেটাও একই ল্যাপটপে পড়ে আছে। এশিয়ান গেমসের হকি নতুন ফিডে ঘরে ফিরেছে, আর আর্কাইভই সেই জায়গা যেখানে ভিড় এখনো দাঁড়িয়ে থাকে।

আসল আলোচনা শুরু হোক আমিরুল ইসলাম দিয়ে। সূত্র তাকে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ বলে চিহ্নিত করেছে, এবং সে দুটি গোল করেছে। ১১ মিনিটের গোল আর ৩১ মিনিটের গোল — উপলব্ধ প্রমাণে সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা হলো পেনাল্টি কর্নার রুটিন থেকে আসা রূপান্তর। এটা আমার অনুমান, সূত্রের স্পষ্ট বক্তব্য নয়; প্রতিটি গোলের ধরন প্রতিবেদনে লেখা নেই। এই পার্থক্যটা জরুরি, কারণ হকিতে সেট-পিসের ভাষা আর ওপেন প্লের ভাষা এক নয়। সেট-পিসের ভর থাকা শক্তি; কিন্তু পুরো সেট-পিসের ভর একজনের স্টিকের উপর থাকা ঝুঁকি।

রাসেল মাহমুদ জিমির ৩৭ মিনিটের ফিল্ড গোলটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে মূল্যবান সংকেত। সে দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিল, অর্থাৎ ফিরে আসা খেলোয়াড়ের সঙ্গে বাকি লাইনের রসায়ন এখনো পরীক্ষিত নয়। একটি ওপেন-প্লে গোল প্রমাণ করে দল কেবল কর্নার-নির্ভর নয় — কিন্তু এক গোলের নমুনা ছোট। প্রশ্নটা তাই সরল নয়, প্রশ্নটা হলো ভূমিকা: জিমি বাঁ-প্রান্তের ধারালো ফিনিশার, নাকি বেঞ্চ থেকে নামা পরিবর্ত? এই উত্তর ভবিষ্যতের ম্যাচ-প্ল্যান ঠিক করে দেবে।

৩-০ থেকে পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়া নিয়ে আলাদা করে ভাবা দরকার। ইন্দোনেশিয়া স্ট্রোক পেয়েছে, ফাতুর তা রূপান্তর করেছে। ফলাফলে এর কোনো প্রভাব পড়েনি, কিন্তু সংকেতটা খারাপ: তেরো গোল খাওয়ার মধ্যে অন্তত একটি এসেছে এমন এক মুহূর্তে, যখন ম্যাচ প্রায় হাতের মুঠোয়। একই প্রতিযোগিতার আগের দুই ম্যাচে কোরিয়া পাঁচ আর জাপান ছয় গোল করেছে বাংলাদেশের জালে। কোরিয়া-জাপানের বিরুদ্ধে এই ধরনের মনোযোগ-ফাঁক স্রেফ গোল হয় না, ওরা ওটাকে ব্যবধান বানিয়ে ফেলে।

পেনাল্টি কর্নার আমার কাছে কখনো দৈব বলে মনে হয়নি, এটা নিয়মবইয়ের একটা শাখা — ইনজেকশন, ট্র্যাপ, ফ্লিক; ওদিকে ডিফেন্সে প্রথম রানার, দ্বিতীয় রানার, গোলরক্ষক। ২০১৭ সালের এশিয়া কাপে মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে বসে আমি দুই ম্যাচে নয়টি পেনাল্টি কর্নার খাওয়া গুনে একটা চার-শাখা সিদ্ধান্ত-ছক এঁকেছিলাম, এবং এক সাবেক জাতীয় ড্র্যাগ-ফ্লিকারকে ডেকে বিতর্ক করিয়েছিলাম — উচ্চ প্রেসে দুই ফরোয়ার্ডে যাওয়া উচিত কি না। সেই আলোচনা আজও প্রাসঙ্গিক, কারণ গিফুর ম্যাচে রক্ষণভাগের লাইন কোন তারের উপর দাঁড়ানো, সেটা সূত্র বলেনি। ভিডিওতে চোখ রাখলে হয়তো পাওয়া যেত প্রথম রানারের টাইমিং কতটা দেরিতে হচ্ছে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, এবং সেটি স্কোরলাইন নিয়ে নয়, প্রক্রিয়া নিয়ে। ফলাফল আছে, প্রক্রিয়া নেই — এই অবস্থায় জয়ের ব্যাখ্যা স্কোরবোর্ডকেই করতে হয়, আর স্কোরবোর্ড কারণ ব্যাখ্যা করে না, কেবল পরিণতি জানায়। বল দখল কত, কোন কোয়ার্টারে কতবার সার্কেলে ঢুকেছে, কত শট নিয়েছে, কত কর্নার জিতেছে বা খেয়েছে — এসব ছাড়া ৩-১ আর ৫-১ একই ধরনের ঘটনা মনে হয়, যদিও হয়তো নয়।

যুব থেকে সিনিয়রের সেতুটা এখানেও টান পড়ে। সিনিয়র এএইচএফ কাপ ২০০৮, ২০১২, ২০১৬ — তিনটি শিরোপা; জুনিয়র এএইচএফ কাপ ২০১৪, ২০২৩, ২০২৪; আর জুনিয়র বিশ্বকাপের প্রথম যোগ্যতা। শর্তটা স্পষ্ট করে বলি: এগুলো এশিয়া কাপ নয়, এএইচএফ কাপ এবং জুনিয়র এএইচএফ কাপ। সিনিয়র বিশ্বকাপ নেই, অলিম্পিক নেই, এশিয়ান গেমসের পদক নেই। গিফুর স্কোয়াডে সেই জুনিয়র ব্যাচের ক'জন আছেন, আর ২১ বছর পেরোনোর পর ফেডারেশন তাদের কতজনকে খেলায় ধরে রাখতে পারল — উত্তরটা এখনো ঝুলে আছে।

এখন বিপরীত দিকটাও দেখি। দুই জয়কে ঘিরে দুই ধরনের প্রতিক্রিয়া তৈরি হয়, এবং দুটোই ভুল। প্রথমটা: "দুই জয় মানেই ঘুরে দাঁড়ানো।" এটা ভুল, কারণ শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরে নেই; ব্যর্থতার তীব্রতা আর প্রতিপক্ষের মান একই আলোচনায় বসাতে হয়। দ্বিতীয়টা আরও সহজ: "শ্রীলঙ্কা-ইন্দোনেশিয়াকে হারানোর কী মূল্য আছে?" এটাও ভুল। মহাদেশীয় আসরে যাদের হারানো আপনার কাজ, তাদের ৫-১ আর ৩-১ ব্যবধানে হারানোই পেশাদারিত্বের পরিমাপ। ইন্দোনেশিয়াকে আটকে দেওয়া যায় না বলে যে দল মাঠে নামে, সে দল পরে ভারতের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার ফুটবল খেলবে।

আসল ফাঁকটা এই দুই প্রতিক্রিয়ার মাঝখানে — একটা হারানো স্তর। বাংলাদেশের সামনে প্রতিপক্ষের এমন কোনো ধাপ নেই, যেখানে ৩-১ পরে ৪-৩ হয়ে ওঠে। দেশের ঘরোয়া কাঠামোটি সেই স্তরটি তৈরি করত; সেটি এখন অকার্যকর, অনিয়মিত, অনেকাংশে নামমাত্র। ২৭ বছরে তেরোবার হওয়া একটা লিগ আর ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত সম্পূর্ণ বন্ধ থাকা একটা ক্যালেন্ডার প্রবৃদ্ধির সিঁড়ি বানাতে পারে না, আর আমি সেই ক্যালেন্ডারের নির্দিষ্ট মৌসুম ধরে কোনো দাবি করব না — নিজের আর্কাইভে না পড়ে কথা বলা আমার নিজের নিয়ম ভাঙা। ক্রিকেটের টাকা এখানে দোষী নয়। দোষটা ফেডারেশনের, যারা এএইচএফ কাপ ফাইনাল পর্যায়েও হকিকে বাজারে বিক্রি করতে পারেনি।

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিরুদ্ধে ম্যাচটি তাই আমার কাছে রায় নয়, মাপকাঠি। কী দেখব? ম্যাচপ্রতি কত পেনাল্টি কর্নার খরচ হচ্ছে, বিশেষ করে দ্বিতীয়ার্ধে; ৪০ মিনিটের পর মনোযোগ টিকে থাকছে কি না; আর জিমি কত মিনিট পায় এবং সেই ফিল্ড-গোলের পুনরাবৃত্তি ঘটে কি না। এই তিনটি সংখ্যা যদি স্থিতিশীল থাকে, তবে গিফুর দুই জয় আর শুধু দুই জয় থাকবে না — একটা ভিত্তি হবে। আর যদি প্রতিরক্ষার খাতা খোলা থেকেই যায়, তাহলে ৩-১ জয়ের পাশে ১-৬ আর ০-৫ বসিয়েই প্রশ্ন করতে হবে: শীর্ষ সারির সঙ্গে খেলার জন্য কোন স্তরটা আমরা কখনো বানালামই না? খালি স্টেডিয়ামেও আর্কাইভ ভরা থাকে, কিন্তু আর্কাইভ জয়ের বদলে যায় না — সেটা বদলাতে হয় মাঠে, আর সেটা বদলাতে হয় আগে ক্যালেন্ডারে।