গুয়াংডং সফর: আঠারো দিন, ছয় শহর, আর যে মিনিটের হিসাব কেউ রাখবে না

১৪ অক্টোবর, রাওয়ালপিন্ডির এমপিসিএল হকি স্টেডিয়াম। ৩০ অক্টোবর, ফিরতি ফ্লাইট। মাঝখানে আঠারো দিন, ছয়টি শহর — ইসলামাবাদ, রাওয়ালপিন্ডি, ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, লাহোর, গোজরা। প্রতিপক্ষের তালিকা পড়তে পড়তে আঙুল থেমে যায়। উপরের সারিতে পূর্ণবয়স্ক পুরুষ দল — পাকিস্তান আর্মি, নেভি, পুলিশ, পিডিসি, কাস্টমস, রেঞ্জার্স, এমপিসিএল। নিচের দুই সারিতে বয়স-তালিকা — ২৬ অক্টোবর গোজরায় পাকিস্তান অনূর্ধ্ব-২১, ২৭ অক্টোবর লাহোরে অনূর্ধ্ব-১৮।

এটা স্কোরলাইন নয়, সূচি। বল গড়ানোর আগে ক্যালেন্ডার কথা বলে। এই সফরের ক্যালেন্ডারে এমন একটি হিসাব লেখা আছে যা এই সপ্তাহে কেউ লিখবে না: একটি চীনা প্রাদেশিক দল আঠারো দিনে ছয় শহর ঘুরে দুই বয়স-তালিকার কিশোর খেলোয়াড়ের শরীরের উপর দিয়ে যাবে, আর সেই শরীরের মিনিট কোথাও উঠবে না।

আগে স্তরটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ শিরোনামে এখানেই সবচেয়ে বেশি ফাঁকি থাকে। গুয়াংডং একটি প্রাদেশিক দল, চীনের জাতীয় দল নয়। এটি এ-স্তরের আন্তর্জাতিক ম্যাচ নয়, এফআইএইচ-স্বীকৃত র‍্যাংকিং ইভেন্টও নয়। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাংকিং কেবল জাতীয় দলের জন্য তৈরি হয়; প্রাদেশিক বা প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দলের কোনো র‍্যাংকিং নেই। কাজেই “চীন-পাকিস্তান সিরিজ” ধরনের ভাষা এখানে প্রযোজ্য নয়। এটি দ্বিপাক্ষিক সফর, সৌজন্য-কাঠামোয়, যেখানে প্রতিপক্ষের অর্ধেক প্রতিষ্ঠানভিত্তিক ও অর্ধেক বয়সভিত্তিক।

পাকিস্তানের ঘরোয়া হকির অর্থনৈতিক ভিত্তিটা বোঝা দরকার। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, কাস্টমস, রেঞ্জার্স, পিডিসি, এমপিসিএল — এই প্রতিষ্ঠানগুলো খেলোয়াড়কে চাকরি দেয়, বিনিময়ে দৈনিক অনুশীলন ও ম্যাচ পায়। এটাই পাকিস্তানি হকির মেরুদণ্ড। এই মডেল স্থিতিশীলতা দেয়, বাণিজ্যিক পেশাদারিত্ব দেয় না। ম্যাচগুলো প্রতিষ্ঠানের মধ্যে লড়াই, বাজারের মধ্যে নয়।

আর এখানেই লেজার-সমস্যা শুরু হয়। পাকিস্তান প্রিমিয়ার লিগ সাতাশ বছরে তেরোটি মৌসুম দেখেছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত একটি ম্যাচও হয়নি, ২০২৩ সালে যৌথ-চ্যাম্পিয়নশিপ নিয়ে বিতর্ক হয়েছে, সতেরো কোটি মানুষের দেশে সচল কৃত্রিম টার্ফ একটিমাত্র। এই ক্যালেন্ডার থেকেই বোঝা যায় কেন একটি সৌজন্য সফরকেও অতিরিক্ত ভার বইতে হয় — কারণ সারা বছরে আর কোনো আন্তর্জাতিক জানালা খোলা নেই।

দুই দেশের কাঠামো তুলনা করতে গেলে একটা কথা মাথায় রাখতে হয়। চীন হকিতে বড় বিনিয়োগ করেছে, কিন্তু সেটি প্রধানত মহিলা দলের দিকে; পুরুষ দলের অগ্রগতি ধীর। পাকিস্তান পুরুষ হকিতে একসময়ের শীর্ষ শক্তি, এখন অনেক নিচে। এই দুই বাস্তবতা মিলেই একটি প্রাদেশিক দলের সফরকে যুক্তিযুক্ত করে — এবং একইসঙ্গে সফরটির সীমাবদ্ধতাও দেখিয়ে দেয়।

পিএইচএফ সভাপতি মোহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানির ভাষায় উদ্দেশ্য দুইটি — পাকিস্তানের তরুণদের আন্তর্জাতিক এক্সপোজার দেওয়া এবং দুই দেশের হকি-বন্ধন দৃঢ় করা। তেরো অক্টোবর ইসলামাবাদে ওয়েলকাম ডিনার। এই দুই বাক্যেই সফরের মুদ্রা লেখা: সদিচ্ছা ও এক্সপোজার, ফলাফল নয়।

সেটা মেনে নিলে আসল কাজ শুরু হয়। কারণ এক্সপোজার একটি ইভেন্ট, আর ইভেন্ট চলে একটি শরীরে। আমি ব্যথার পাঠোদ্ধার করি না; আমি সেই সূচির পাঠোদ্ধার করি যেটি ব্যথা শিখিয়েছে।

এই সময়ে পাঞ্জাবের আবহাওয়া মোটামুটি খেলার উপযোগী — বর্ষা শেষ, দাবদাহ কমে এসেছে। অভিযোগটি তাপ নিয়ে নয়, নিয়মসংখ্যা নিয়ে।

আঠারো দিনে ছয় শহর। ইসলামাবাদ আর রাওয়ালপিন্ডি বাস্তবে এক শহরাঞ্চল। ওয়াহ ক্যান্ট প্রায় পঞ্চাশ কিলোমিটার দূরে, নারোওয়াল লাহোর থেকে প্রায় একশো ত্রিশ কিলোমিটার, গোজরা টোবা টেক সিং জেলায় লাহোর থেকে প্রায় একশো পঞ্চাশ কিলোমিটার। প্রতিটি স্থানান্তর মানে বাসে বসে থাকা, খাওয়া ও ঘুমের সময়সূচি সরানো, উষ্ণায়নের জন্য নির্ধারিত সময় কাটা — অর্থাৎ পুনরুদ্ধারের ঘন্টা কমা। এই সফরে অন্তত দশটি ম্যাচ হওয়ার কথা। একজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড় যদি ছয় থেকে আটটি ম্যাচে ষাট মিনিট করে খেলে, সেটি তিনশো থেকে সাড়ে চারশো মিনিট। এই সংখ্যা বেশি নয় — যদি তার সারা বছর ধরে একটি সচল প্রতিযোগিতা থাকে। নেই।

খালি সূচি বেসলাইনটি মুছে ফেলে না, বেসলাইনটি উন্মোচন করে। আমার নোটবুকে এই অঞ্চলের বয়সভিত্তিক সফরের কোনো মিনিট-লোড বেসলাইন নেই। নেই বলেই অনুমান করে বলা ভুল হবে। পূর্বে-২০২০ বেসলাইনের তুলনায় এই সফরের ভার কতটা — এই প্রশ্নের সৎ উত্তর হলো, তথ্যটি অস্তিত্বহীন। এটি গোপন করার প্রমাণ নয়, রেকর্ডের অনুপস্থিতি। ফাঁক হিসেবে লিখি, অভিযোগ হিসেবে নয়।

তবু ঝুঁকির প্রক্রিয়া লেখা যায়, কারণ প্রক্রিয়া শরীরের পাঠযোগ্য অংশ।

প্রথম প্রক্রিয়া বয়স। অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ের কশেরুকা ও লিগামেন্ট প্রাপ্তবয়স্ক লোডের জন্য তৈরি নয়। হকিতে ড্র্যাগ-ফ্লিকারের কোমর সুপরিচিত সমস্যা — বারবার পেছনে ঝুঁকে পড়া, কোমরের নিচের অংশে প্রসারণ-আবর্তন চক্র, প্রতিটি কর্নারে পুনরাবৃত্তি। উঠতি বয়সে এই পুনরাবৃত্ত লোড কশেরুকা-খণ্ডন ধরনের ক্ষতির ঝুঁকি তৈরি করে, আর লক্ষণ প্রায়ই দেরিতে প্রকাশ পায়। গোজরা বা লাহোরে পেনাল্টি কর্নারের দায়িত্ব যদি কোনো অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ের ঘাড়ে পড়ে, সেটি সম্মান, কিন্তু তার কোমরের জন্য হিসাবযোগ্য খরচ।

দ্বিতীয় প্রক্রিয়া ভারসাম্যহীনতা। প্রাপ্তবয়স্ক সেনা বা কাস্টমস দল মানে দৈনিক প্রশিক্ষণ, কাঠামোগত শক্তি, পূর্ণ শারীরিক পরিমাপ। প্রতিপক্ষে একটি প্রাদেশিক চীনা দল, যাদের মধ্যেও সম্ভবত অল্পবয়সি আছে। দুই ধরনের ম্যাচ — একটি প্রাপ্তবয়স্ক পরীক্ষা, একটি বয়সভিত্তিক পরীক্ষা — একই সফরে জড়ো করা হয়েছে। শরীর জানে না আজ কোন পরীক্ষা। বলের গতি, স্টিকের আঘাত, সংঘর্ষের ভর — এই তিন ভেরিয়েবল প্রাপ্তবয়স্ক ম্যাচে সবসময় বেশি।

তৃতীয় প্রক্রিয়া সরঞ্জাম। গোলকিপারের কিটের অর্থনীতি হকির সবচেয়ে কম আলোচিত ঝুঁকি। ফোম-প্যাড, হেলমেট, লেগগার্ড — একটি কিট যদি একাধিক গোলকিপার ভাগ করে নেয়, বা এক মৌসুমের বেশি চলে, সুরক্ষার গুণমান পড়ে যায়। ছয় শহরের সফরে ব্যাগ-হ্যান্ডলিং বাড়ে, প্যাড চাপা পড়ে, ফোম কুঞ্চিত হয়। এই খরচ কেউ হিসাবে লেখে না।

চতুর্থ প্রক্রিয়া ঘুম। পরপর ম্যাচ মানে সংক্ষিপ্ত রাত, বাসে ঘুম, হোটেল বদল। কিশোর শরীরে ঘুম-ঋণের প্রভাব পুনরুদ্ধারের ওপর সরাসরি পড়ে, আর পুনরুদ্ধার কমলে নরম টিস্যুর ক্ষতি বাড়ে। এটি অনুমান নয়, মিনিটের হিসাবের দ্বিতীয় পিঠ।

পঞ্চম প্রক্রিয়া পৃষ্ঠ। এই সফরে একাধিক ভেন্যু — এমপিসিএল স্টেডিয়াম, রাওয়ালপিন্ডি, ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, গোজরা, লাহোর। কৃত্রিম টার্ফ, প্রাকৃতিক ঘাস আর অনুশীলন-মাঠের মধ্যে বাউন্স, গতি ও গ্রিপ আলাদা। একটি দল যদি এক সপ্তাহে তিন রকম পৃষ্ঠে খেলে, গোড়ালি ও হাঁটুর লোড-প্রোফাইল প্রতিবার বদলায়। মচকানো বা স্থানচ্যুতি প্রায়ই এই পরিবর্তনের মুহূর্তে ঘটে — ক্লান্ত শরীর নতুন পৃষ্ঠে পা রাখে, আর স্নায়ু-পেশি নিয়ন্ত্রণ তখনো আগের পৃষ্ঠের ছন্দে চলে।

এরপর কেন্দ্রে আসি। প্রতিটি থামা একটি বাক্য; যথেষ্ট বাক্য জমলে সেটি স্বীকারোক্তি হয়ে যায়। ২০১৭ সালের ঢাকা এশিয়া কাপে ম্যাচের সময় হাতে-লেখা ছকে প্রতিটি থামা তুলেছিলাম; নির্দিষ্ট অংশে ক্ষতির ঘনত্ব বাড়ছিল, কারণ ছিল নিয়মসংখ্যা। এখনো তাই। পাকিস্তানের এই সফরে একটি ম্যাচ-তালিকা আছে, কিন্তু পুনরুদ্ধার, ক্লিয়ারেন্স বা শারীরিক অবস্থা নিয়ে এক লাইনও নেই। কে কত মিনিট খেলবে, কবে বিশ্রাম পাবে, আহত হলে কে সিদ্ধান্ত নেবে — কোনো নাম এই ঘোষণায় নেই। এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক।

আমার মিনিট-লোড মডেল কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটি একটি রসিদ — কে, কখন, কতটা খেলল, আর দাম কে দিল। এই সফরে রসিদ কাটা হবে না। কিন্তু দাম কাটা হবে, আর সেটি পড়বে একজন বাইশ বছরের হাফব্যাকের কাফে, দুই মাস পরে, যখন কেউ আর পুরনো ম্যাচের কথা মনে রাখবে না।

প্রচলিত পাঠ উল্টে যায় এখানেই।

প্রথম পাঠ হবে, এটা তরুণদের জন্য দারুণ সুযোগ। দ্বিতীয় পাঠ হবে, একটি প্রাদেশিক দল কোনো মানদণ্ডই নয়, সময়ের অপচয়। দুটোই একক-পর্যবেক্ষণের রায়, আর আমার পদ্ধতি হলো একক পর্যবেক্ষণকে কথা বলতে না দেওয়া।

আসল সংকট ফলাফলে নয়, যন্ত্রে। ২৬-২৭ অক্টোবরের অনূর্ধ্ব-২১ ও অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচের স্কোরলাইন দিয়ে কেউ যদি পাকিস্তানের তরুণ-পাইপলাইনের বিচার করে, সেটি অনুমানযোগ্য ভুল — কারণ প্রতিপক্ষের শক্তিমাত্রা কোথাও যাচাই করা নেই। অপরিচিত মানের দল অপরিচিত ফলাফল দেয়; দুই অজানাকে গুণ করলে তৃতীয় জ্ঞান তৈরি হয় না।

দ্বিতীয় উল্টো দিকটি নির্বাচনের চাপে। এই সফরে নামা প্রতিটি তরুণ জানে, আসন্ন ক্যাম্পের তালিকা এই ফুটেজ ও স্কোরলাইন দেখে তৈরি হবে। এমন পরিস্থিতিতে “আমার কোমরে ব্যথা” বলা একটি রাজনৈতিক বাক্য, চিকিৎসা-সংক্রান্ত নয়। ছেলেটি খেলবে, কারণ না খেললে সুযোগটাই হারায়। দ্রুত ফেরা বনাম বৈজ্ঞানিক পুনর্বাসনের লড়াই বড় মঞ্চে হয় না — সেটি হয় বাসের শেষ সারিতে, একজন আঠারো বছরের ছেলের মনে।

একটি বিষয় স্পষ্ট করি, যাতে ভুল না হয়। এই তরুণদের দুর্বলতা বা ব্যর্থতার দিকে আমি ইশারা করছি না। আমি ইশারা করছি একটি সূচির দিকে, যেখানে বিশ্রামের ঘর নেই, পরিমাপের একক নেই, সিদ্ধান্তের তারিখ লেখা নেই।

নভেম্বরের মধ্যে উত্তর মিলবে, তবে স্কোরলাইনে নয়। প্রশ্ন হবে: বারো মাসের মধ্যে দ্বিতীয় সফর আসে কি না। পাইপলাইন নিয়মিত ক্যালেন্ডারে তৈরি হয়, এক-বারের সৌজন্যে নয়।

আর একটি সংখ্যা মাথায় রাখি, যেটি কখনো শিরোনামে ওঠে না: একুশ বছরের পর কতজন এই খেলায় থাকে। নোটবুক মিথ্যা বলে না; সে শুধু শরীরের সাড়া পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করে।