তিন কোটি টাকার খাতা আর গায়েবি দশমিক: ক্রিকেটের একাডেমি কেন একটা পয়সাও ফেরত পায় না

যে স্লেজহ্যামারের পিছনে কারও নাম ছিল না

২০২২ সালের ১২ ফেব্রুয়ারি, বেঙ্গালুরু। আইপিএল মেগা নিলামের দ্বিতীয় দিন। স্লেজহ্যামারের আওয়াজের ফাঁকে স্ক্রিনে ভেসে ওঠে একটা নাম — ডিওয়াল্ড ব্রেভিস, ১৮ বছর, বেস প্রাইস ২০ লাখ রুপি। চার সেকেন্ডের মধ্যে প্যাডেল নেমে গেল। মুম্বই ইন্ডিয়ান্স, ৩ কোটি রুপি।

চার মাস আগে ওয়েস্ট ইন্ডিজে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে এই ছেলেটা ছয় ম্যাচে ৫০৬ রান করেছিল — এক আসরে সর্বোচ্চ রান, টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়। প্রিটোরিয়ার আফ্রিকান্স হোয়ার সিউনস্কুলের ছেলে, ডাকনাম অ্যাফিস। এবি ডি ভিলিয়ার্স আর ফাফ দু প্লেসিও ওই স্কুলের বেঞ্চে বসে বড় হয়েছে।

ওই সন্ধ্যায় আমি হলঘরে ছিলাম না। সিডনির এক ফ্ল্যাটে টেলিভিশনের সামনে বসে হিসেব কষছিলাম। ৩ কোটি রুপি ভাগ ৫০৬ রান — রানপ্রতি প্রায় ৫৯,২৮৮ রুপি। টুর্নামেন্টের একটা একটা রানের বাজারদর সত্তর হাজার টাকার কাছাকাছি।

তারপর উল্টো প্রশ্নটা করলাম, যেটা আমি প্রতি নিলামের পর করি। এই ৫০৬ রানের প্রথম পাঁচশো রান যেখানে তৈরি হয়েছে — অ্যাফিসের নেট, প্রিটোরিয়ার একটা বয়সভিত্তিক ক্লাব, বাবার গাড়িতে করে সকাল ছয়টার অনুশীলন — সেখানে গেছে কত? উত্তরের প্রথম সংখ্যাটা শূন্য। ক্রিকেটে প্রশিক্ষণের টাকা ফেরত দেওয়ার কোনো খাতাই নেই, কাজেই গায়েবি দশমিকটা খুঁজতে গিয়ে আপনি একটা পুরো কলাম খালি পাবেন।

আমি ব্রেভিসের খাতা খুলে দেখলাম একটা গায়েবি দশমিক। এটা আমার প্রথম নয়। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় কিলিয়ান এমবাপের সাত ম্যাচের প্রতি মিনিট গুনে যে খাতা লিখেছিলাম, তার পরিণতিও একই ছিল — স্কোরবোর্ড ভরা, ব্যালান্স শিট খালি। সেটা ফুটবল ছিল, আর ফুটবলে অন্তত একটা কাঠামো আছে যেটা নিয়ে ঝগড়া করা যায়। ক্রিকেটে ঝগড়াটা করতে গেলে প্রথমে কাঠামোটাই বানাতে হয়।

প্রেক্ষাপট: যে মডেলটা ক্রিকেটে বসেই না

ফুটবলে ব্যাপারটা চলে তিনটে চাবিতে। প্রথমটা সেল-অন ক্লজ — বিক্রির টাকার একটা অংশ প্রশিক্ষণদাতা ক্লাবে যায়। দ্বিতীয়টা কঠিন লেখা আছে ফিফার রেগুলেশনে: ট্রেনিং কম্পেনসেশন। তৃতীয়টা সলিডারিটি কন্ট্রিবিউশন, ট্রান্সফার ফির ৫ শতাংশ, যা ১২ থেকে ২৩ বছরের মধ্যে যেসব ক্লাব খেলোয়াড়টাকে গড়ে তুলেছে তাদের মধ্যে ভাগ হয়।

রুট ছিল ২০২২ এনসো ফের্নান্দেস ট্রান্সফার রিপল। কাতার বিশ্বকাপে ৫৬৩ মিনিট, সেরা তরুণ খেলোয়াড়, ছয় মাস পরে বেনফিকা থেকে চেলসিতে ১০৬.৮ মিলিয়ন পাউন্ডের চুক্তি। আমি টাইমলাইনটা ১৪ বার আপডেট করেছি এবং প্রতি বার একই জায়গায় গিয়ে ঠেকেছি — রিভার প্লেটের ভাগটা, প্রশিক্ষণ ক্লাবগুলোর শতাংশটা। একটা দশমিক সেখানে লেখা আছে, কারণ ফুটবল সেটা লিখতে বাধ্য।

ক্রিকেটে সেই দশমিকটা লেখার জায়গা নেই। কারণ ক্রিকেটে খেলোয়াড়কে কেউ মালিকানায় ধরে না। ক্রিকেটে খেলোয়াড় জন্মায় একটা জেলা সংস্থায়, স্কুলে, একটা বয়সভিত্তিক দলে — যাদের কোনোটারই ব্যালান্স শিট নেই, ব্যালান্স শিট থাকলেও সেটা কোনো দিন নিলামের হলঘরে পৌঁছয় না।

যন্ত্রটা বোঝা দরকার। আইসিসির রেগুলেশন অনুযায়ী কোনো খেলোয়াড় বিদেশি ঘরোয়া লিগে খেলতে চাইলে তার দেশের বোর্ড থেকে নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি নিতে হয়। এই এনওসি একটা অনুমতিপত্র; এটা কোনো টাকা নয়। এনওসি দিলে বোর্ড কারও কাছে হিসেব চাইতে পারে না, চাইলে সেটা দ্বিপাক্ষিক সৌজন্যের বিষয়, কোনো সর্বজনীন নিয়ম নেই। অনুমতি মানে মালিকানা নয় — এই একটা লাইনে ক্রিকেটের পুরো অর্থনীতি দাঁড়িয়ে আছে।

অন্যদিকে বোর্ডের হাতে খেলোয়াড়ের ওপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ব্যবস্থায় সাভারের বিকেএসপি, বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৮ টুর্নামেন্ট আর বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির সিঁড়ি। অস্ট্রেলিয়ায় ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার রাজ্য চুক্তির নিচে আলাদা রুকি চুক্তির স্তর, স্টেট সেকেন্ড ইলেভেন আর বয়সভিত্তিক জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ। ভারতের ক্ষেত্রে জেলা ও রাজ্য সংস্থা, তারপর এনসিএ। তিনটে দেশ, তিনটে আলাদা কাগজপত্র, একটাই মিল — খেলোয়াড় বড় হওয়ার পথে যে কেউ টাকা ঢেলেছে, কারও কাছেই তার একটা রসিদ নেই।

ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ২০১৩ সালে রুকি চুক্তির ক্যাটাগরি চালু করেছিল। উদ্দেশ্য ছিল সৎ: তরুণ খেলোয়াড়কে টাকা দেওয়া, যাতে সে ফ্র্যাঞ্চাইজির লোভে পড়ে বয়সভিত্তিক ক্রিকেট ছেড়ে না দেয়। কাগজটা প্রশংসনীয়। কিন্তু ওই কাগজটা খেলোয়াড় আর বোর্ডের মধ্যে একটা চুক্তি — প্রশিক্ষক আর পাঠশালার মধ্যে কিছুই নয়।

খাতা এক: নিলামের খাতা

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে, নাম দিয়েছি অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে নিলামে। কয়েকটা সারি এ রকম।

২০২০ সালের ডিসেম্বরে জয়পুরে বসা আইপিএল নিলামে যশস্বী জয়সাইলের দাম পড়েছিল ২.৪ কোটি রুপি। ওর বয়স তখন ১৮। বছরখানেক আগে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে সে করেছিল ৪০০ রান, টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ রান সংগ্রাহক। আরও পিছিয়ে ২০১৮ সালের নিলামে শুভমান গিলের দাম ১.৮ কোটি রুপি; ২০১৮ সালের নিউজিল্যান্ড বিশ্বকাপে সেরা খেলোয়াড় হওয়ার সময় তার ঝুলিতে ৩৭২ রান।

এই তিনটে সংখ্যা পাশাপাশি রাখলে একটা ব্যান্ড বেরিয়ে আসে। ব্রেভিসে রানপ্রতি ৫৯,২৮৮ রুপি, জয়সাইলে ঠিক ৬০ হাজার, গিলে ৪৮,৩৮৭। মানে আইপিএল নিলাম এক একটা অনূর্ধ্ব-১৯ রানের দাম ধরছে পঞ্চাশ থেকে ষাট হাজার টাকার মধ্যে। বয়স যত কম, প্রিমিয়াম তত বেশি; এই একটা লাইনে গোটা দুনিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউটরা মাথা খাটায়।

আরও দুইটে সারি যোগ করা যাক। ২০১৭ সালের নিলামে ১৮ বছর বয়সে রশিদ খানের দাম ৪ কোটি রুপি। ২০১৬ সালের নিলামে ২০ বছর বয়সে মুস্তাফিজুর রহমানের দাম ১.৪ কোটি রুপি — ঠিক তার বছরখানেক আগে ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে অভিষেক ওয়ানডেতে ৫/৫০ করা কিশোর।

এবার খাতার ডান দিকের কলামটা দেখুন, যেটা কেউ লেখে না। রশিদ খানের ফরওয়ার্ড ডিফেন্স শেখানো আফগানিস্তানের কোচিং স্টাফ, কান্দাহারের ক্লাব, পরিবারের সমস্ত খরচ; মুস্তাফিজকে বিকেএসপিতে তৈরি করা বাংলাদেশের পাবলিক সিস্টেম; অ্যাফিস স্কুলে ব্রেভিসের বৃত্তি। এদের কেউ ট্রান্সফার ফি পায় না, কেউ সলিডারিটি পেমেন্ট পায় না, কেউ পায় না কোনো এনওসি ফি। যা পায়, সেটা খেলোয়াড়ের নিজের বিবেক, আর সেটা কখনো কলামে টেকে না।

আমি তিনটে ট্রান্সফার উইন্ডো খুঁড়ে যে ছেলেটা কখনো অভিষেকই পায়নি তার খোঁজ করেছি। উন্মুক্ত চাঁদ। ২০১২ সালে টাউন্সভিলে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে ভারতকে ট্রফি এনে দিয়ে সে ভারতের সিনিয়র দলে কখনো খেলেনি। ওর প্রশিক্ষকেরা কী পেয়েছিলেন? এই প্রশ্নটার উত্তর কোথাও লেখা নেই, তাই আমি প্রশ্নটা করতেই থাকি। কারণ যে ছেলেটা কখনো অভিষেক পায় না, সে অর্থনীতির হিসাবে সবচেয়ে বড় ক্ষতি — অথচ তার প্রশিক্ষণ খরচটা কিন্তু একই থেকেছে।

খাতা দুই: এনওসি-র খাতা

নো অবজেকশন সার্টিফিকেটের ডিজাইনটা পড়ে আমার মনে হয়েছে, এটা একটা গেটপাস, চালান নয়। বোর্ড বলে দেয়: যাও, খেলো। কে কী দেবে, সেটা দুই বোর্ডের সম্পর্ক, আইসিসির কেন্দ্রীয় নিয়ম নয়।

এতে একটা বড় ফাঁক তৈরি হয়। ধরুন বাংলাদেশের এক অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় জিম্বাবুয়ে-নামিবিয়ার পরের বিশ্বকাপ থেকে উঠে এল। সে এখন আইপিএলে খেলবে, দাম পাঁচ কোটি। বাংলার বিভাগীয় টুর্নামেন্টের ক্লাব, বিকেএসপির হোস্টেল, সিলেট বা খুলনার অনূর্ধ্ব-১৬ কোচ — সবাই শূন্য হাতে। ভারত যে ব্যাপক ধনী বোর্ড, সেখানে খেলোয়াড়ের প্রশিক্ষণ দেয় আংশিকভাবে বেসরকারি অ্যাকাডেমি, যেখানে বার্ষিক ফি কয়েক লাখ রুপি। সেসব অ্যাকাডেমি টাকা তুলে ফি থেকে, প্রশিক্ষণের আউটপুট থেকে নয় — মানে যত ভালো ক্রিকেটার তৈরি করবে, তত কম লাভ করবে। এই উল্টো প্রণোদনাই ক্রিকেটে প্রশিক্ষণ নামের খাতাটাকে ব্যক্তিগত শখ বানিয়ে রেখেছে।

এনসোর ঢেউ ধরে হাঁটলে ফুটবলে আপনি পৌঁছবেন নিচের লিগের একটা কোচের ঘরে, যেখানে একটা চেক এসে পৌঁছেছে। ক্রিকেটে ওই ঢেউটা একাডেমির গেটেই থেমে যায়, কারণ ঢেউ বয়ে নেওয়ার পাইপলাইনটাই ফাঁকা।

আইসিসি প্রত্যেক সাইকেলে তাদের আয়ের বিশাল অংশ সদস্য বোর্ডগুলোকে দেয়, বোর্ড সেটা ব্যবহার করে প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট, স্টেডিয়াম, কেন্দ্রীয় চুক্তি — আর বয়সভিত্তিক ক্রিকেট। এই ব্যবস্থায় টাকা যায় বোর্ডে, প্রশিক্ষকের হাতে যায় ট্রিকল-ডাউন করে। বোর্ডের হিসাব খারাপ বলছি না; প্রতিনিধিত্বের হিসাবটাই এখানে গোলমাল। যে কোচের হাতে ১২ বছরের বাচ্চা জিমন্যাস্টিক শিখছে, সে কোনো আইসিসি মিটিংয়ে কথা বলার সুযোগ পায় না।

খাতা তিন: লোডের খাতা

প্রশিক্ষণ অর্থনীতির পাশে আর একটা খাতা চালাই, যেটা অনেক বেশি অপ্রিয়। বোর্ডগুলো ফি পায় না, কিন্তু দিতে পারে — সময়। আর সময় কেড়ে নেওয়ার হিসাবটা কেউ রাখে না।

আমি ফেজ-অব-প্লে দিয়ে খেলোয়াড়ের বছরের চাপ মাপি। একটা বাস্তব উদাহরণ নিন। ২০১৫ সালের জুনে ঢাকায় মুস্তাফিজুর রহমানের ওয়ানডে অভিষেক, পাঁচ উইকেট। তারপর ২০১৬ সালের আইপিএল, তারপর জাতীয় দলের তিন ফরম্যাট, তারপর বিপিএল, ওই একই বছরে। পরের দু বছর তার পাশ ও কাঁধের চোট পিছু ছাড়েনি, সে সিরিজ মিস করেছে, ঢাকায় ফিরে পুনর্বাসন করেছে। কেউ কেউ বলেন এটা বোলিং অ্যাকশনের সমস্যা — আমি বলি এটা একটা ক্যালেন্ডারের সমস্যা, যা ২০ বছরের শরীরের ওপর চাপানো হয়েছিল।

আমার লোড চেকলিস্টে চারটে লাইন থাকে। এক, বয়সভিত্তিক বিশ্বকাপ ও তার ক্যাম্পে কত দিন গেল। দুই, বয়স অনূর্ধ্ব-২৩ থাকতে ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে কত দিন বসবাস করল, বিশেষ করে বিমানযাত্রার হিসেব। তিন, একই ক্যালেন্ডার বছরে প্রথম শ্রেণি ম্যাচের সংখ্যা আর বিশেষজ্ঞ কোচের হাতের নাগাল ছিল কি না। চার, চোট শেষে ফেরার সময় কে সিদ্ধান্ত নিল — ফিজিও, নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক।

ব্রেভিসের ক্ষেত্রে তৃতীয় লাইনটা সোজা। ২০২২ সালের জানুয়ারিতে ক্যারিবিয়ানে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, ফেব্রুয়ারিতে আইপিএল নিলাম, মার্চ থেকে মে আইপিএল, অক্টোবর থেকে দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরোয়া, তারপর আবার আইপিএল, তারপর এসএ২০। পাঁচ ক্যালেন্ডার বছরে তার পায়ে ছুটি বলতে একটা করে বিমানবন্দরের লাউঞ্জ। সে এখনো বিশের আগে। এই খাতায় কোনো কর্তব্য থাকলে সেটা হলো — একাডেমি যেটা টাকা পায় না, সেটা অন্তত একটা সুরক্ষা তহবিল পেত পারে।

উল্টো দিক: ফুটবলের টেমপ্লেটটা এখানে বসবে না, আর সেটা ভালো খবর

এখন আমি নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াব, কারণ এই লেখাটা পড়ে কেউ যদি সোজা সিদ্ধান্তে আসে যে ক্রিকেটে ফিফার মডেল চালু করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে, আমি তখন মিথ্যে বলব।

ফিফার সলিডারিটি মডেলটা কাজ করে কারণ ফুটবলে প্রশিক্ষণের মালিকানা প্রতিষ্ঠানিক। একটা ক্লাবের নাম, রেজিস্ট্রেশন, ব্যাংক অ্যাকাউন্ট, অডিটেড হিসাব থাকে। ক্রিকেটে প্রশিক্ষণের মালিকানাটা প্রায় পুরোটাই অনানুষ্ঠানিক — স্কুল, বাবার পোশাক, জেলার একজন শিক্ষক, রমজানে বাড়ির ছাদে টেনিস বলে স্পিন। এই ব্যবস্থায় টাকা ঢাললে সেটা প্রতিষ্ঠানের পকেটে যাবে, ছেলেটা যার কাছ থেকে শিখেছিল তার কাছে যাবে না। দুর্নীতির একটা নিখুঁত দরজা তৈরি হবে, যেখানে কেউ বলতে পারবে না কোন ক্লাব আসলে সেই খেলোয়াড় বানিয়েছে।

দ্বিতীয় সমস্যা: একাডেমির সেলফ-ইন্টারেস্ট। ফুটবলে একটা ক্লাব বাধ্য থাকে খেলোয়াড়কে গড়ে তুলতে, কারণ পরে সেটা বিক্রি করে লাভ হবে। ক্রিকেটে একাডেমিগুলো আয় করে ফি থেকে। সেল-অন যদি যোগ করা হয়, ভালো একাডেমিগুলো ভাগ্যবান হয়ে উঠবে কারণ তাদের ছেলেদের দাম বেশি, আর খারাপ একাডেমিতে কেউ যাবে না — মানে সিস্টেমটা আয়ের অসমতাকে ছড়িয়ে দেবে।

তাহলে আসল সমস্যা কী? ক্রিকেটের দরকার ফুটবলের দশমিক নয়, বরং দুটো নিচু-স্তরের নিশ্চয়তা — বয়সভিত্তিক খেলোয়াড়ের জন্য একটা ন্যূনতম চুক্তির মেঝে, আর একটা বাধ্যতামূলক কভারেজ, যা চোটে পড়লে চিকিৎসার ফ্যাক্স বন্ধ করবে না। এই দুটো জিনিস অনেক কম লোভনীয়, অনেক কম চটকদার, এবং ঠিক এ কারণেই বোর্ডগুলো এগুলোর দিকে তাকায় না।

আর তাই গায়েবি দশমিক নিয়ে আমার ঝগড়াটা অর্ধেক রয়ে যায়। আমি খাতাটা উল্টো করে পড়েছি, যাতে ওই ছেলেটা দেখা যায় যে টাকা পায়নি। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, ওই ছেলেটার সমস্যাটাও টাকা ছিল না। ওর সমস্যা ছিল — তার নামের কোনো প্রতিষ্ঠান নেই।

পথের দিক

ব্রেভিসের ৩ কোটি টাকা আমি খাটো করতে চাইছি না। মুম্বই ইন্ডিয়ান্স ২০২২ সালে ভালো একটা বিনিয়োগ করেছিল, কারণ ওদের স্কাউটিং বিভাগ তার সোশ্যাল মিডিয়া ক্লিপের বাইরে ওকে দেখার সাহস দেখিয়েছিল। প্রশংসা ওদেরই পাওনা।

আমি বলছি, একটা সংখ্যা তুলে নিয়ে কেউ একটা সিস্টেমের গলতি ধরতে পারে না, কেউ পারে না। দশমিকটা খুঁজতে হলে প্রতি ট্রান্সফারে কলামটা লিখতে হয়, দশ বছর ধরে। ফুটবলের সলিডারিটি পদ্ধতি প্রথম লেখা হয়েছিল ২০০১ সালে, তারপর বারো বছরে সেটা প্রায় তিরিশটা ঘোষণাপত্র পেরিয়ে বাস্তব হয়েছে। ক্রিকেটের সেই লেখা এখনো শুরু হয়নি, আর অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় প্রতি বছর যে দামে বিক্রি হয়, তার কোণঠাসা বিল্লির মতো সমস্ত আলোচনা ঘুরছে কে বেশি দিল সেটা নিয়ে।

পরের বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায়, আর পরের আইপিএল নিলামের স্লেজহ্যামার কমবে না। ो একটা অ্যাকাডেমি হয়তো আরও একটা নাম যোগ করবে, তারপর দেখবে তার ডাক পড়েনি, কোনো কোচ নেই। লোড-তহবিল নেই। তার ছেলেটা জ্বরে ভুগলে কেউ পারে না, আর ফিরে সে নেটে গিয়ে আবার চার ঘণ্টা বলে ছাড়বে। আমি সেই হিসেবটা রাখতে চাই, কারণ হিসেবটা যত দিন না রাখা হয়, প্রতিভা তৈরি হওয়াটা অ্যাকাডেমির শখ, খরচ আর নিজের বোঝা।