নিজের মাঠও যখন ভাড়া করা: আফগানিস্তানের হোম অ্যাডভান্টেজ আসলে কোথায় থাকে

পাস লগ শুরু হয়েছিল এমন একটি মোড় থেকে, যা আমি প্রায় মিস করে ফেলেছিলাম। ২০২৪ সালের ৯ সেপ্টেম্বর, গ্রেটার নয়ডা স্পোর্টস কমপ্লেক্স গ্রাউন্ড। সকাল সাড়ে সাতটা। বাউন্ডারি রোপ ধরে দাঁড়িয়ে দেখছিলাম, দুজন মাঠকর্মী হাতে স্কুইজি নিয়ে পিচের ঢাল বেয়ে জল ঠেলে সরাচ্ছেন। কভার টানা ছিল, কিন্তু মাটির নিচে নিষ্কাশনের কোনো পথ নেই। মূল ফটকের পাশে A4 কাগজে ছাপা দিনের সময়সূচি — টস সকাল ন'টা, প্রথম সেশন সাড়ে ন'টা, দলের বাসের সময়, ফটোসেশনের স্লট। সব নিখুঁতভাবে সাজানো। সেই সময়সূচির টস কখনও হলো না। নিউজিল্যান্ড দলের বাস পৌঁছানোর আগেই কাগজের কালি ভিজে গিয়েছিল, আর সকালের ইন্সপেকশনের পর ঘোষণা এল — এক বলও না গড়িয়ে টেস্ট পরিত্যক্ত। ১৯৯৮ সালের পর টেস্ট ক্রিকেটে এমন ঘটনা আর ঘটেনি। সেদিন নোটবুকে একটাই লাইন লিখেছিলাম: এই ভেন্যু বাছা হয়েছিল প্রশাসনিক সুবিধা দেখে, পিচের গুণমান দেখে নয়। আফগানিস্তান টেস্ট মর্যাদা পায় ২০১৭ সালের জুনে, আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে একই সময়ে। এক বছর পর, ২০১৮ সালের জুনে বেঙ্গালুরুর এম. চিন্নাস্বামী স্টেডিয়ামে ভারতের বিরুদ্ধে তাদের প্রথম টেস্ট — ইনিংস ও ২৬২ রানে হার। প্রথম জয় ২০১৯ সালের মার্চে, দেরাদুনের রাজীব গান্ধী ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে আয়ারল্যান্ডের বিরুদ্ধে, সাত উইকেটে; রহমত শাহ সেই ম্যাচে দুই ইনিংসে ৯৮ ও ৭৬ রান করেছিলেন। একই বছরের সেপ্টেম্বরে চট্টগ্রামে বাংলাদেশকে ২২৪ রানে হারিয়ে তারা প্রমাণ করে দেয়, সেটি আকস্মিকতা ছিল না। ২০২১ সালের মার্চে আবুধাবির শেখ জায়েদ স্টেডিয়ামে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে দুটি হোম টেস্ট, দুটিতেই জয়। কিন্তু আসল গল্পটা ঠিকানার। আফগানিস্তান আজ পর্যন্ত একটি হোম টেস্টও নিজের মাটিতে খেলেনি। তাদের হোম ম্যাচ হয়েছে দেরাদুনে, গ্রেটার নয়ডায়, আবুধাবিতে, লখনউয়ের একানা স্টেডিয়ামে, এমনকি শ্রীলঙ্কার হাম্বানটোটায়। ২০১৬ সাল থেকে গ্রেটার নয়ডা ছিল তাদের অন্তর্বর্তী ঘাঁটি, মাঝে এল দেরাদুন, তারপর লখনউ, আর ২০২৪ সালে ফের গ্রেটার নয়ডা। ২০২০ সালের গোয়া বায়ো-বাবলে কাজ করার সময় শিখেছিলাম, ভেন্যু কখনও নিরপেক্ষ থাকে না — প্রতিটি ঠিকানার নিজের একটা ইতিহাস, একটা জলবায়ু, একটা প্রশাসন থাকে। আর সেখানেই আসল হিসাব। গ্রেটার নয়ডা দিল্লি বিমানবন্দর থেকে চল্লিশ কিলোমিটার, খেলোয়াড়দের ভিসা ও যাতায়াতের হিসাবে সুবিধাজনক, ভাড়া তুলনায় কম, আর মাঠটি বিসিসিআইয়ের ছাতার নিচে। সুবিধাটা প্রশাসনিক, অসুবিধাটা অবকাঠামোগত: আন্তর্জাতিক মানের সাব-সারফেস ড্রেনেজ নেই, তাই বৃষ্টির জল পিচের নিচে দাঁড়িয়ে থাকে। তুলনা করুন লখনউয়ের একানা স্টেডিয়ামের সঙ্গে — ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের ম্যাচ আয়োজন করা আধুনিক ভেন্যু, বৃষ্টি থামলে নির্ধারিত সময়েই খেলা শুরু করা যায়। অর্থাৎ ২০২৪ সালে গ্রেটার নয়ডায় ফেরার সিদ্ধান্তটা ছিল বাজেট ও প্রবেশাধিকারের সিদ্ধান্ত, ক্রিকেটের সিদ্ধান্ত নয়। আফগানিস্তানের হোম অ্যাডভান্টেজ মাঠে থাকে না, থাকে কাগজে — চুক্তির কাগজে, সময়সূচির কাগজে, ভিসার কাগজে। আমার পাস-লগে সেদিন লিপিবদ্ধ হয়েছিল — সকাল সাতটা বেজে বাইশ মিনিটে প্রথম কভার খোলা হয়, সাতটা বাহান্নতে দুই মাঠকর্মী স্কুইজি নিয়ে নামেন, আটটা দশে ম্যাচ রেফারি ও দুই অধিনায়ক মাঠ পরিদর্শনে আসেন। তেরো মিনিট পরেই সিদ্ধান্ত পরিষ্কার হয়ে যায়। ওই এক ঘণ্টায় যা ঘটেনি, সেটাই আসল ঘটনা — পিচে এক ফোঁটা বলও পড়েনি। অথচ সময়সূচির প্রতিটি বাক্য আগেই ছাপা হয়ে গিয়েছিল, যেন খেলাটা অনিবার্য। প্রশাসনিক কাগজ আর মাটির বাস্তবতার মধ্যে এই ফাঁকটাই আফগান ক্রিকেটের স্থায়ী সমস্যা। সাদা বলের হিসাবটা আরও স্পষ্ট। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে শারজায় দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ওয়ানডে সিরিজ ২-১ ব্যবধানে জেতে আফগানিস্তান — দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে তাদের প্রথম দ্বিপাক্ষিক সিরিজ জয়। একই বছরের জুনে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে কিংস্টাউনে অস্ট্রেলিয়াকে ২১ রানে হারিয়ে প্রথমবার কোনো বড় আইসিসি ইভেন্টে অস্ট্রেলিয়াকে হারায় তারা। শারজা, কিংস্টাউন — দুটোই তাদের মাটি নয়, দুটোতেই জয়। ২০২২ সালের এশিয়া কাপে সংযুক্ত আরব আমিরশাহিতে সুপার ফোরে পৌঁছে তারা দেখিয়েছিল, নিরপেক্ষ ভেন্যু তাদের জন্য অসুবিধা নয়, অভ্যাস। ম্যাচ-ডে ডায়েরি রাখার অভ্যাসটা আমার পুরোনো। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় মোড্রিচের ৬২টি পাস টেপে টেপে মেলানোর সময় থেকেই আমি বিশ্বাস করি, দলের পরিচয় তার পাসপোর্ট আর তার ভেন্যু-তালিকার চেয়ে বেশি কিছু নয়। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে সেই তালিকাটাই তাদের স্কোয়াড-শিটের মতো গুরুত্বপূর্ণ। হাশমতুল্লাহ শাহিদির নেতৃত্বে টেস্ট দল, রশিদ খানের স্পিন আক্রমণ, ইব্রাহিম জাদরানের ওপেনিং — এঁদের সবার প্রস্তুতির রুটিন একই প্রশ্ন দিয়ে শুরু হয়: এবার আমরা কোথায় খেলছি? বাইরের প্রচলিত ব্যাখ্যা হলো — আফগানিস্তানের উত্থান নিছক প্রতিভার গল্প, আর যেহেতু তাদের হোম নেই, হোম অ্যাডভান্টেজের প্রশ্নই অবান্তর। এই পড়াটা ভুল জায়গায় থামে। প্রতিনিয়ত ঠিকানা বদলানোর অভ্যাস আফগান ক্রিকেট বোর্ডের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট সাংগঠনিক দক্ষতা তৈরি করেছে: হোস্ট হয়েও তারা টুরিং দলের মতো পরিকল্পনা করে। খেলোয়াড়েরা হোম সিরিজের জন্যও ঠিক সেভাবেই ব্যাগ গোছায়, যেমনটা বিদেশ সফরে গোছাত। আফগানিস্তানের ডিফেন্সিভ কোড কোনো দেয়াল ছিল না, সেটি ছিল একটি সংলাপ — প্রতিটি ভেন্যুর সঙ্গে নতুন করে করা একটি সংলাপ। আর ঠিক সেই অভ্যাসটাই তাদের অন্ধ জায়গা। যখন ভেন্যু বাছা হয় প্রবেশাধিকার ও খরচের নিরিখে, তখন পিচের কাঠামোটা অন্য কারও দায়িত্ব হয়ে দাঁড়ায়। গ্রেটার নয়ডায় সেটাই ঘটেছে। আফগানিস্তান বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের বাইরে, তাই পরিত্যক্ত টেস্টে তাদের পয়েন্ট হারায়নি — কিন্তু একটি তরুণ দল পনেরো সেশনের যে উন্নয়ন হারাল, সেটা কোনো টেবিলে ফেরে না। ক্ষতিটা র‍্যাঙ্কিংয়ে নয়, রুটিনে। পাকিস্তানে জন্ম, ভারতে কাজ — এই দুই দেশের হোম ধারণাটা আমার কাছে সবসময়ই কৌতূহলোদ্দীপক। দুই জায়গাতেই ঘরের মাঠ মানে বিশাল ভিড়, চাপ, আর প্রত্যাশার বোঝা। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে ঠিক উল্টোটা। তাদের হোম মানে শান্ত গ্যালারি, ভাড়া করা ড্রেসিংরুম, আর এমন এক পিচ, যার মালিক কেউ নয়। এটা দুর্বলতা নয়, এটা একধরনের সুবিধা — কম আবেগ, কম চাপ, বেশি ফোকাস। প্রশ্ন শুধু এই: যেদিন তারা সত্যিকারের নিজের মাঠ পাবে, সেদিন এই নির্লিপ্ত অভ্যাসটাই কি তাদের সবচেয়ে বড় শক্তি হয়ে উঠবে, নাকি সবচেয়ে বড় ঝুঁকি? সামনের দিনে আফগানিস্তানের এফটিপি সূচিতে হোম ম্যাচের ঠিকানা আরও বদলাবে — দুবাই, শারজা, হয়তো আবার লখনউ। স্থায়ী স্টেডিয়ামের প্রতিশ্রুতি বছরের পর বছর ধরে কাগজেই থাকে। আমার কাছে আসল প্রশ্নটা তাই ভেন্যু নিয়ে নয়, অভ্যাস নিয়ে। যে মাঠ বৃষ্টিতে হারিয়ে যেতে পারে, সেটা কি কখনও ঘর হয়ে ওঠে? নাকি আফগান ক্রিকেটের প্রকৃত সুবিধাটাই এই — কোনো মাঠই সত্যিকারের নিজের নয়, তাই কোনোটাই আবেগের ঋণ শোধ করতে পারে না।