টুর্নামেন্টের চাপে তরুণ পেসার: কাজের চাপ, চুক্তির ফাঁদ আর দূর থেকে দেওয়া নির্দেশ

এশিয়া কাপের গ্রুপ পর্বের একটা সন্ধ্যা, ঢাকার মাঠ। বাঁহাতি এক তরুণ পেসার তাঁর স্পেলের নবম ওভারে বল করতে এসে থামলেন, কোমরে হাত বুলালেন, তারপর ফিজিওর দিকে তাকালেন। স্ট্যান্ডের কেউ ধরতে পারেনি; ট্রেনিং গ্রাউন্ড থেকে যিনি দেখেন, তিনি ধরেন। সেদিন আমার খাতায় তিনটি সংখ্যা উঠেছিল—দশম ওভারে গতি প্রায় চার কিলোমিটার কম, রান-আপের দৈর্ঘ্য এক পা ছোট, আর দুই ডেলিভারির মাঝের বিরতি আড়াই সেকেন্ড বেড়ে যাওয়া। স্কোরবোর্ড লিখেছিল ২/৫৮। খাতা লিখেছিল অন্য কথা: এই ছেলেটার শরীর আজ ট্রফির চেয়ে দ্রুত হারে সুদ গুনছে।

আন্তর্জাতিক সূচি এখন এমনভাবে বোনা যে একটা টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার আগেই পরের সিরিজের দল ঘোষণা হয়ে যায়। এশিয়া কাপ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি—তিনটে ক্যালেন্ডার তিনটে কাগজে লেখা, কিন্তু চাপ জমা হয় একই পেসারের কাঁধে। বিসিবির মেডিকেল প্যানেল যতই বিশ্রামের তালিকা বানাক, ট্রফির হিসাব সেই তালিকাকে পাশে সরিয়ে রাখে। তাসকিন আহমেদ, মুস্তাফিজুর রহমানের মতো অভিজ্ঞ পেসারদের জন্য বোর্ডের আলাদা ওয়ার্কলোড প্রোটোকল আছে, কিন্তু সেই প্রোটোকলের সুবিধা পেতে হলে খেলোয়াড়কে আগে 'প্রতিষ্ঠিত' হতে হয়। নতুন নামের জন্য অপেক্ষা করার সময় সূচি দেয় না।

আমি ট্রেনিং গ্রাউন্ড স্ট্যান্ডার্ডাইজ করতে গিয়ে ক্লাবটাকে খুঁজে পেয়েছিলাম। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে ৪৬টি ট্রেনিং সেশন দেখে যে 'সেশন ইনটেনসিটি কার্ড' বানিয়েছিলাম, তার মূল কথা সরল ছিল—যা মাপা যায়, তা নিয়ে তর্ক করা যায়। সেই কার্ডে আরপিই আর স্প্রিন্ট-লোডের যে ফাঁকা ঘরগুলো ছিল, আজ জাতীয় দলের ক্যাম্পে সেগুলো আরও বেশি দরকার। কারণ এখন প্রতিটি ওভারের পর যে সংখ্যা জমা হয়, তা দিয়ে পরের ম্যাচের দল বাছা হয় না; বাছা হয় স্পনসরের সময়সূচি।

একজন তরুণ পেসারের আসল সমস্যা প্রতিভার নয়, হিসাবের। তাঁর বয়স যখন একুশ, তখন তাঁর হাড়ের ঘনত্ব আর টেন্ডনের সহনক্ষমতা পূর্ণ বয়সের ক্রিকেটারের মাপে পৌঁছায়নি। ক্রীড়া চিকিৎসার গবেষণা যতই ইনজুরির ঝুঁকির কথা বলুক, সিলেকশনের ঘরে সেটা 'ফিটনেস সমস্যা' তকমা পায়। আর ফিটনেস সমস্যা মানে বেঞ্চ, আর বেঞ্চ মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির বাজারে দাম কমা।

একটা সংখ্যা মাথায় রাখা ভালো। ফাস্ট বোলিংয়ে প্রতি ডেলিভারিতে শরীরের ওজন কয়েকগুণ শক্তি হিসেবে হাঁটু আর কোমরের ওপর পড়ে। বিশ বছরের একটা ছেলের জন্য এই পুনরাবৃত্তি সহনীয়, কারণ তাঁর পেশি দ্রুত সারে; কিন্তু টেন্ডন সারে ধীরে। ইনজুরির হিসাব তাই বয়সের সঙ্গে সরলরেখায় চলে না, চলে ওভারের সংখ্যার সঙ্গে। এই জন্যই টুর্নামেন্টের শেষ দিকে তরুণ পেসাররা সবচেয়ে বেশি ভাঙেন।

চুক্তির কাগজটা একবার খুলে দেখুন। ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে সাধারণত ম্যাচ-ফি আর ম্যাচ-সংখ্যার শর্ত থাকে; বোলিং ওভারের ছাদ বা স্পেলের সংখ্যা নিয়ে কোনো ধারা থাকে না। ফলে ক্লাবের দিকের লাভ—তরুণ পেসারকে বেশি ওভার দেওয়া; আর ক্ষতি—তার হাঁটু, যা কারও ব্যালান্স শিটে ওঠে না। এই ফাঁকটাই চুক্তির আসল গল্প: কে সুরক্ষিত, আর কে উন্মুক্ত।

২০২০ সালে বিএসপির বায়ো-সিকিউর ক্যাম্পে মোহামেডান এসসি-র সঙ্গে ৮৭ দিন কাটিয়ে যে শিক্ষা পেয়েছিলাম, তা এই সূচিতেও খাটে। সেসময় পাঁচ মাসের বকেয়া বেতন বের করে আনার পথে দেখেছিলাম, ক্রিকেটাররা চোটের কথা বলতে পারে না, কারণ বেতনই আসছে না—অভিযোগ করলে চুক্তি থাকবে কি না, সেই ভয়। যেখানে বেতন সময়মতো আসে না, সেখানে বিশ্রাম চাওয়ার অধিকারও সময়মতো আসে না।

২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে ৩২ দিন দূর থেকে দল চালাতে গিয়ে যে প্রি-ম্যাচ ডেটা প্যাক, ইন-গেম ট্যাকটিক্যাল লগ আর পোস্ট-ম্যাচ কোট শিট গড়ে তুলেছিলাম, সেটা মাঠের কাজের সঙ্গে হাত মিলিয়েই চলত। পেসার ম্যানেজমেন্টেও এখন একই ভুল দেখি। বিশ্রামের সিদ্ধান্ত যদি দূর থেকে, শুধু ল্যাপটপের সংখ্যা দেখে নেওয়া হয়, তাহলে মাঠের গন্ধ, ঘাম আর হাঁটুর ফোলা কেউ দেখে না। দূর থেকে নেওয়া সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়, কিন্তু অন্ধও হতে পারে।

বাইরের প্রচলিত গল্পটা সরল: 'সিলেক্টররা পেসার বোঝে না', 'কোচ জেদি'। এই বাক্যগুলো আরামদায়ক, কারণ এতে একজনকে দায়ী করা যায়। টাইমলাইন ঘাঁটলে ছবিটা অন্যরকম। দল ঘোষণার তিন দিন আগে স্পনসরের ফটোশুট, দুই দিন আগে ভ্রমণ, এক দিন আগে ওপেনিং সিরিমনি। কোচের হাতে যে অপশন থাকে, সেটা 'কে সবচেয়ে ফিট' নয়—'কে টানা খেলতে পারবে'। ব্যক্তিগত দোষারোপের আগে নির্দেশের এই প্রবাহটা ম্যাপ করা দরকার।

যে সমস্যাটাকে আমরা 'টিম ম্যানেজমেন্ট' বলি, তার বড় অংশ আসলে ট্রান্সফার মার্কেট আর স্পনসরশিপের সময়সূচি। একজন পেসারকে বিশ্রাম দেওয়া মানে একটা ম্যাচে দর্শক কমা, একটা বিজ্ঞাপনের স্লট ফাঁকা হওয়া। এই দুই অঙ্ক কেউ স্পষ্টভাবে কাগজে লেখে না, কিন্তু সিদ্ধান্তের ঘরে উপস্থিত থাকে।

দূর থেকে দেওয়া নির্দেশ সবসময় খারাপ নয়। কিন্তু পেসারের হাঁটু নিয়ে সিদ্ধান্তে মাঠের উপস্থিতি টাকা ফেরায়। ফিজিও যখন বলেন 'আজ গোড়ালি গরম', সেই একটা বাক্য কোনো ডেটাবেসে ওঠে না। ২০১৭ সালে আবাহনীর ফিটনেস কোচের সঙ্গে যে কার্ড বানিয়েছিলাম, তার শেষ কলামটা ছিল ফাঁকা—'চোখের মন্তব্য'। সেই ফাঁকা ঘরটাই আসল তথ্য বহন করত।

একটা সুনির্দিষ্ট উদাহরণ টানছি। এই টুর্নামেন্টের একটা ম্যাচে এক তরুণ পেসার প্রথম স্পেলে ছয় ওভারে ২২ রান দিলেন, স্ট্রাইক রেট সেরাদের মধ্যে। কিন্তু তাঁর হাই-ইনটেনসিটি মিটার ছিল ১,০৪২-এর কাছাকাছি—যে সংখ্যাটা ২০১৭ সালে নাবিব নেওয়াজ জিবনের স্প্রিন্ট-লোড থেকে আমার খাতায় প্রথম ঢুকেছিল, ক্লাবের ফিটনেস কোচের মুখ থেকে শুনে। দুই ম্যাচ পর সেই পেসারের গতি নেমে গেল, আর সমালোচনা শুরু হলো 'ফর্ম হারানো' নিয়ে। কেউ জিজ্ঞেস করল না, ছয় ওভারের পরের তিন দিনে তাঁর ঘুম কত ঘণ্টা ছিল।

ইনজুরির পরের অধ্যায়টা শরীরের চেয়ে মাথায় বেশি আটকে থাকে। যিনি একবার হাঁটু ভেঙে মাঠে ফেরেন, তিনি পরের প্রতিটি রান-আপে সেই মুহূর্তটা মনে করেন। এই ভয় কোনো স্ক্যানারে ধরা পড়ে না, কিন্তু স্পেলের দৈর্ঘ্য কমিয়ে দেয়, ফিল্ডে ডাইভ আটকে দেয়। যে দল শুধু স্ক্যান রিপোর্ট পড়ে খেলোয়াড় ফেরায়, তারা খেলোয়াড়ের অর্ধেকটা ফেরায়।

স্পনসরশিপের দিকটাও চুপচাপ কাজ করে। তরুণ পেসার যত দ্রুত তারকা হন, তত দ্রুত তাঁকে একটা 'নিরাপদ' ছবি ধারণ করতে হয়—মিষ্টি হাসি, সাবধানে বাছা বাক্য, কোনো বিতর্কিত মত নেই। ব্যক্তিত্বের জায়গা নেয় ব্র্যান্ড। মাঠে যখন তিনি রান-আপে থামেন, কেউ জানে না সেটা ক্লান্তি, না বাণিজ্যিক ছবির ক্লান্তি।

পরের সপ্তাহে দল ঘোষণা হবে। তালিকায় নাম দেখে কেউ জিজ্ঞেস করবে না—কে কত ওভার বলেছে, কার হাঁটু কতটা ফুলেছে, কার চুক্তিতে বিশ্রামের ধারা আছে কি নেই। আমার পরামর্শ সরল: স্কোরবোর্ডের পাশে একটা খাতা রাখুন। যে দল তার পেসারের ওভার গোনে, সে দল তার ভবিষ্যতের গোনে। প্রশ্নটা এখন এই—সিলেকশনের ঘরে খাতা থাকবে, নাকি শুধু ক্যালেন্ডার?