কাগজের বাজার, ক্যালেন্ডারের কারাগার: এশীয় ক্রিকেটের 'ট্রান্সফার উইন্ডো' আসলে কোথায়?

রাত দুটো বাজে। সিলেটের বারান্দায় চায়ের গ্লাস অনেক আগেই ঠান্ডা হয়ে গেছে। ফোনের স্ক্রিনে একটা ভয়েস নোট — ৩৮ সেকেন্ডের। এক এজেন্ট বলছেন, ক্লাব রাজি, সব ঠিক আছে। কিন্তু সমস্যাটা ওই জায়গায়, যেখানে কেউ স্বাক্ষর করে না।

সঙ্গে একটা পিডিএফ। ছয় পাতার চুক্তির খসড়া। তৃতীয় পাতায় ক্লজটা — No Objection Certificate। সংক্ষেপে NOC। বাকি পাঁচ পাতা ভর্তি টাকার অঙ্ক, ম্যাচ ফি, বোনাস, ফ্লাইট, হোটেল, আর একটা ছোট অক্ষরে লেখা শর্ত। খেলাটা কিন্তু ওই তৃতীয় পাতায়।

পাঁচ দিন পরে ছেলেটা বিমানে ওঠে। চট্টগ্রাম থেকে দুবাই, দুবাই থেকে একটা শহর যার নাম উচ্চারণ করতে আমার এখনও দ্বিধা লাগে। ব্যাগে দুটো ব্যাট, একটা হেলমেট, আর মায়ের হাতে বাঁধা একটা সুতো। ওর কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, নেই কোনো মালিকানার দলিল। আছে শুধু একটা সই করা কাগজ, আর একটা ক্যালেন্ডার — যেটা ওর নিজের নয়।

সিলেটের বারান্দা থেকে আমার শেষ ম্যাচ রিপোর্টটা একদিন খেলাধুলার প্রতি চিঠি হয়ে গিয়েছিল। সেদিন বুঝেছিলাম, স্কোরলাইন আসলে কিছুই বলে না। আজও তাই মনে হয় — ট্রান্সফার উইন্ডোর হেডলাইনগুলো কিছুই বলে না, যদি না আপনি তৃতীয় পাতাটা পড়েন।

ক্যালেন্ডারই প্রথম চুক্তি

ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো একটা নির্দিষ্ট সময়সীমা। ওই সময়ে ফি, ক্লাব আর খেলোয়াড় — তিনজন একই টেবিলে বসে দরকষাকষি করে। ক্রিকেটে তেমন টেবিল নেই। ক্রিকেটে আছে একটা ড্রাফট, একটা নিলাম, আর একটা ক্যালেন্ডার, যেটা কেউ কারও জন্য বদলায় না।

আমি বছরের পর বছর ধরে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর সময়সূচি লক্ষ্য করেছি। জানুয়ারিতে ইলটুয়েন্টি, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে এসএ২০, ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ, ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারিতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, মার্চ থেকে মে পর্যন্ত আইপিএল, জুন-জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। এই ছয়টা জানালার মধ্যে একটা ক্রিকেটারের শরীর কতটুকু আছে, সেটাই আসল প্রশ্ন।

ফুটবলে ক্লাব একটা খেলোয়াড়কে কেনে, তারপর সারা মৌসুম তার ওপর নির্ভর করে। ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা খেলোয়াড়কে কেনে, তারপর একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচের জন্য ধার করে। মালিকানা নেই, আছে ভাড়া। আর যেখানে ভাড়া, সেখানে আসল পণ্য হলো খেলোয়াড় নয় — খেলোয়াড়ের উপস্থিতি।

এখানেই এশিয়ার বাজারটা ইউরোপের বাজার থেকে ভিন্ন হয়ে যায়। এশিয়ায় ক্লাবগুলো খেলোয়াড়ের গুণ কিনতে চায়, কিন্তু বাস্তবে কিনতে হয় তারিখ। কে কোন তারিখে ফাঁকা থাকবে, কে কোন তারিখে জাতীয় দলের সঙ্গে ব্যস্ত থাকবে — এই অঙ্কটাই নিলামের টেবিলে সবচেয়ে বড় ভূমিকা রাখে।

২০১১ সালের আইপিএল নিলামের কথা মনে পড়ে। কলকাতা নাইট রাইডার্স সাকিব আল হাসানকে কিনেছিল ৪,২৫,০০০ মার্কিন ডলারে। ভারতীয় লিগে খেলা প্রথম বাংলাদেশি ক্রিকেটার তিনি। সেটা ছিল একটা দরজা খোলার মুহূর্ত। কিন্তু ওই দরজা দিয়ে পরে কতজন গেলেন, আর কতজন যেতে পেরেও যাননি — সেই অঙ্কটা কেউ লেখেনি।

সাত বছর পরে, ২০১৮ সালের আইপিএল নিলামে মুম্বই ইন্ডিয়ান্স মুস্তাফিজুর রহমানকে কিনেছিল ২ কোটি ২০ লাখ ভারতীয় রুপিতে। ততদিনে মুস্তাফিজ আইপিএলে নিজের কাটার আর স্লো-বলের ভাষা তৈরি করে ফেলেছেন। কিন্তু তাঁর সমস্যা ছিল একটাই — জাতীয় দলের সূচির সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির সূচির সংঘর্ষ। নিলামে ওঁর দাম উঠেছিল, কিন্তু পুরো মৌসুম তিনি খেলতে পারেননি।

যে দলিল কেউ পড়ে না

ক্রিকেটে 'ট্রান্সফার উইন্ডো' নামের জিনিসটা আসলে ফুটবল থেকে ধার করা একটা উপমা। এশীয় ক্রিকেটের সংগঠনগুলোর নিয়মবইতরণীতে এই শব্দটার কোনো স্থান নেই। যা আছে, তা হলো দুটো প্রক্রিয়া — নিলাম বা ড্রাফট, আর নো অবজেকশন সার্টিফিকেট।

নিলামের কথা সবাই জানে। নিলামের দিন সবার ফোন বাজে, টেলিভিশনে প্যাডেল ওঠানামা করে, সোশ্যাল মিডিয়ায় প্রতিটি কেনা-বেচার তালিকা ছড়িয়ে যায়। কিন্তু নিলামের পরের অধ্যায়টা কারও ক্যামেরায় ওঠে না।

সেই অধ্যায়ে বসে থাকেন একজন ব cricket বোর্ডের কর্মকর্তা, একটা ছাপানো ফর্ম, আর একটা ইমেইল অ্যাকাউন্ট। খেলোয়াড়ের এজেন্ট আবেদন করেন, বোর্ড পর্যালোচনা করে, তারপর একটা সই আসে। অনেক সময় সেটা আসে না। আবার অনেক সময় আসে শর্ত নিয়ে — এই তারিখে যেতে পারবেন, এই তারিখে পারবেন না।

আমার নোটবুকে এই বিষয়ে বহু ছোট ছোট লাইন আছে। ২০২০ সালের অক্টোবরে আমি ছয় সপ্তাহ ধরে একটা ২১ বছরের সিলেটে জন্মানো মিডফিল্ডারের কাগজপত্রের পিছনে ছুটেছিলাম। ডেনমার্কের দ্বিতীয় বিভাগের একটা ক্লাবে তাঁর চুক্তির অঙ্ক ছিল প্রায় ১৮,০০০ মার্কিন ডলার। ছেলেটি একা বিমানে উঠেছিল, কেউ তাকে এয়ারপোর্টে পৌঁছে দিতে আসেনি।

ওই ছয় সপ্তাহে আমি শিখেছিলাম, একটা খেলোয়াড়ের ভাগ্য নির্ধারিত হয় মাঠের বাইরে, কারও অফিসের ডেস্কে, একটা কাগজের ট্রে-তে। ক্রিকেট বাজার মানে কেবল দাম নয়, ক্রিকেট বাজার মানে সময়ের মালিকানা।

ট্রান্সফার বাজারে আমি শিখেছিলাম, একটা ফি হলো একটা দরজা, কোনো বাড়ি নয়। ফুটবল আর ক্রিকেট — দুটোতেই এই কথাটা সত্যি, কিন্তু ক্রিকেটে আরও নিষ্ঠুরভাবে সত্যি। কারণ ক্রিকেটে দরজাটা অনেক সময় মৌসুমের মাঝখানেই বন্ধ হয়ে যায়।

টাকার ওজন, কাগজের ক্ষমতা

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের দিকে তাকালে একটা বিষয় স্পষ্ট হয়। লিগের বাজার মূলত দুটো শক্তির টানাপোড়েনে চলে — দেশি খেলোয়াড়ের ভিত্তি আর বিদেশি খেলোয়াড়ের ঝলক। কিন্তু বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা নির্ধারণ করে কোনো ক্রিকেটীয় যুক্তি নয়, নির্ধারণ করে সময়সূচির ফাঁক।

যে বিদেশি খেলোয়াড় জানুয়ারিতে অন্য লিগে চুক্তিবদ্ধ, তিনি জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির বাংলাদেশ সফরে আসতে পারবেন না। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজি দুটো পথ বেছে নেয়। হয় তিনি এমন একজনকে কেনেন যাঁর অন্য লিগে চুক্তি নেই, নয়তো এমন একজনকে কেনেন যিনি শেষ মুহূর্তে ছিটকে যাবেন — যাকে আমরা 'রিপ্লেসমেন্ট' বলে ডাকি।

এই রিপ্লেসমেন্ট বাজারটা এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত, সবচেয়ে কম গবেষিত অংশ। একটা খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য ঠিক করে তাঁর নিজের পারফরম্যান্স নয় — ঠিক করে অন্য কারও ইনজুরি, অন্য কারও ভিসার বিলম্ব, অন্য কারও দেশের নির্বাচক কমিটির সিদ্ধান্ত।

আমি বহুবার দেখেছি, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তালিকা গোছানোর সময় মূল নিলামে যা খরচ করেনি, তার তিনগুণ খরচ করেছে রিপ্লেসমেন্টের জন্য — কারণ সুযোগটা সীমিত, আর সময়টা সংকীর্ণ। এই আচরণটা ক্রিকেট-অর্থনীতির একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য। যা মূলত কাগজ আর সময়ের বাজার।

এখানে একটা ব discomfort বোধ হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান হিসেবে নিজেদের আত্মপরিচয় তৈরি করছে। বিনিয়োগকারীদের সামনে বার্ষিক প্রতিবেদন যায়, দামের ন্যায্যতা যায়, লাভ-ক্ষতির হিসাব যায়। সেখানে ক্রিকেটীয় সিদ্ধান্ত অনেক সময় আর্থিক সিদ্ধান্তের ছায়ায় দাঁড়িয়ে যায়। ক্লাবের মালিকানা যদি অংশীদারদের কাছে বিক্রি হয়, তবে সিদ্ধান্তটা আর কেন্দ্রীভূত থাকে না। তখন প্রতিটি বিদেশি খেলোয়াড়ের কেনা আসলে বোর্ডরুমের একটা পয়েন্ট — মাঠের আইকন নয়।

আমি বলছি না ব্যবসায়িক হওয়াটা ভুল। বলছি, ব্যবসায়িক হওয়ার সঙ্গে ক্রিকেটীয় ধারাবাহিকতা এক নয়। আর এই পার্থক্যটাই বাংলাদেশের লিগে ট্রফি না জেতার সবচেয়ে বড় কারণ, যা কেউ পরিসংখ্যানের তালিকায় লেখে না।

মনে পড়ে মস্কোর কথা। মস্কোতে আমি দেখেছিলাম এক কিশোর আমার অসমাপ্ত শোকের দশকটা কাঁধে তুলে নিচ্ছে। ২০১৮ সালের সেই বিশ্বকাপে আমার বয়স ছিল ৫৮, আর নকশায় সবাই প্যারিসের নাম লিখেছিল। মস্কো আগেই জানত। আমি নিজের হাতে নিজের প্রেস পাস বানিয়ে নিয়ে যেতাম, ঠিক যেমন নিজের হাতে নিজের ফাইল গুছিয়ে নিয়ে এখন এই লিখছি।

মস্কোতে আমি শিখেছিলাম একটা সহজ ব্যাপার — একজন খেলোয়াড় ১৯ বছর বয়সে বড় হতে পারেন না, কেউ হলে ওকে বড় হতে দেয়। যে ব্যবস্থা তাকে ভুল সময়ে ভুল মঞ্চে দাঁড় করায়, সেই ব্যবস্থা তাকে জন্ম দেয় না, শুধু জন্ম নেওয়ার অপেক্ষায় রাখে।

সেই শেখাটা আমি এশিয়ার ক্রিকেটে প্রতিদিন পড়ি। তানজিম হাসান সাকিব, নাহিদ রানা, লিটন দাস — এই নামগুলো আমার নোটবুকে তিনটি আলাদা কলামে বসানো আছে। একজন গতির অস্ত্র নিয়ে এসেছে, একজন জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় খুঁজছে, একজন প্রতিভার প্রথম প্রমাণ নিয়ে বসে আছে। কে ঠিক কোথায় পৌঁছাবে, সেটা দলীয় পারফরম্যান্স দিয়ে বোঝা যায় না, বোঝা যায় জাতীয় দলের সূচি আর লিগের সূচির ছেদবিন্দুতে।

একটি সংখ্যার নির্যাতন

এই জায়গায় আমার একটা পুরনো অভিযোগ আছে, যেটা আমি বিস্তারিতভাবে লিখতে চাই। স্ট্রাইক রেট। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে স্ট্রাইক রেট এখন সেই জায়গাটায় বসে গেছে, যেখানে ইউরোপীয় ফুটবলে বসেছিল এক্সপেক্টেড গোল। অর্থাৎ যে সূচকটা কেবল একটা টুকরো হতাশা মাপার জন্য তৈরি হয়েছিল, সেটাই এখন পুরো সিদ্ধান্তের মাপকাঠি হয়ে উঠেছে।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, স্ট্রাইক রেট একটা নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তের ফলাফল, সিদ্ধান্ত নিজে নয়। ১৪৩ স্ট্রাইক রেটের সাধারণ ব্যাটার ম্যাচ জেতাতে পারেন, আবার ১৭০-এর একজন ম্যাচ হারা রান এনে দিতে পারেন। পার্থক্যটা লুকিয়ে থাকে কোন ওভারে তিনি ব্যাট করেছেন, কোন বলটা ছাড়তে বাধ্য হয়েছেন, কোন ফিল্ডারের হাতের সামনে সিঙ্গেল নিয়েছেন।

ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম টেবিলে এই প্রসঙ্গটা হারিয়ে যায়। সেখানে বসে একজন চেয়ারম্যান এক পাতার ছাপানো সংখ্যা দেখে সিদ্ধান্ত নেন। ফল? এক ধরনের ব্যাটার বারবার কেনা হন, আরেক ধরনের ব্যাটার অপ্রমাণিত থেকে যান। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে এই দুই ধরনের ব্যাটারই ছড়িয়ে আছে। কিন্তু সুযোগটা একপাশে হেলে যায়।

এটা কেবল নিলামের দোষ নয়। এটা সেই সাংস্কৃতিক অভ্যাস, যেখানে আমরা ম্যাচ দেখার বদলে স্কোরপূর্বক ম্যাচ পড়তে ভালোবাসি। এশিয়ার দর্শক ম্যাচ দেখে না, ম্যাচের ফল দেখে। আর বাজার সেই চাহিদার নিয়মেই তৈরি হয়।

যে বিষয়টা কেউ লেখে না

যেটা অস্বস্তিকর, সেটা হলো এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি কাঠামোর নিজস্ব সীমা। অনেক সময় কোটা ব্যবস্থা ইনজিনিয়ারধর্মী সিদ্ধান্ত হিসেবে আসে, বাস্তবে সেটা কেবল অঙ্কের ব্যায়াম। একটা দলকে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যক দেশি খেলোয়াড় রাখতে বলা হয়, কিন্তু কোন জায়গায় তাঁকে খেলাতে হবে, সেটা বলা হয় না। ফলে কোটা পূরণ হয়, সুযোগ পূরণ হয় না।

আমাদের ঘরোয়া পেসাররা এশিয়ার লিগগুলোতে সবচেয়ে বেশি ভোগেন। কারণ একটি দল যখন দুজন বিদেশি পেসার কেনে, তখন তৃতীয় স্লটটি সাধারণত স্পিনারের হয়। স্পিনার বাংলাদেশে সহজলভ্য। ফলে ঘরোয়া তরুণ পেসার বসে থাকেন। গতির সেই ঘাটতিটা পরে টেস্ট ফরম্যাটে প্রমাণ হয়।

অথচ এই একই ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ যদি একটু ভিন্নভাবে সাজানো হতো, তাহলে উল্টো ফল হতো। আমি যে বিষয়টা পঞ্চাশ বছর ধরে দেখছি, সেটা হলো এই — ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের খাঁটি মূল্য ট্রফিতে নয়, অতিরিক্ত কাগজে। যে খেলোয়াড় বিদেশ যাওয়ার অনুমতিপত্র পাওয়ার প্রক্রিয়া একবার বুঝে ফেলেছেন, তিনি জাতীয় দলের ক্যাম্পেও অনেক পরিণত হয়ে ফেরেন।

কারণ প্রক্রিয়াটা তাঁকে একটা শিক্ষা দেয় — আপনার খেলা আপনার নিজের নয়, আপনার খেলা একটা সাংগঠনিক সিদ্ধান্ত, যেখানে অনেক মানুষ আছেন, যাঁদের আপনি চেনেন না। এই শিক্ষাটি কোনো অনুশীলন শিবিরে হয় না।

২০২৪-এর রাওয়ালপিন্ডি

এই প্রসঙ্গে আমি একটা ম্যাচের কথা বলতে চাই, যা আসলে ট্রান্সফার বাজারের গল্প নয়, কিন্তু তার চেয়েও বেশি কিছু। ২০২৪ সালের আগস্টে রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পাকিস্তানের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট জিতেছিল দশ উইকেটে। মুশফিকুর রহিম ব্যাট করেছিলেন ১৯১ রান।

আমি তখন সিলেটে, রাত জেগে ল্যাপটপে ম্যাচটা দেখছিলাম। পাকিস্তানের মাটিতে বাংলাদেশের এমন জয়ের খবর পুরনো প্রজন্ম আমার কাছে কিছুটা অবিশ্বাস্য ছিল। কিন্তু কৌশলগত দিক থেকে দেখলে বিষয়টা হঠাৎ ঘটেনি। পাকিস্তানের পেস আক্রমণের সামনে আমাদের উপরে ওঠার একটা ধারা তৈরি হচ্ছিল বহুদিন ধরে।

সেই জয়ে বড় ভূমিকা রেখেছিল গতির একটা অংশ, যা হঠাৎ পাকা হয়নি। এই গতিটা এসেছে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে কম খেলার মধ্য দিয়েও প্রসারিত। রাওয়ালপিন্ডির সেই নীরবতা সম্পর্কে আমি বলতে পারি, খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও নিজের নব্বই মিনিট থাকে।

এজেন্টের ছোট বাজার

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি নিয়ে কথা বলতে গেলে একটা বাস্তবতা এড়ানো যায় না — এজেন্টদের নেটওয়ার্ক। এশীয় কাঠামোতে এজেন্টরা অনেক সময় ক্লাবের চেয়ে বেশি তথ্য জানেন। তাঁদের হাতে থাকে একটা ছোট গোষ্ঠী, কয়েকটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ, কয়েকটি ফোন নম্বর। একটি নিলামের আগে বাজারের অর্ধেক দাম নির্ধারিত হয়ে যায় এই গোষ্ঠীগুলোর ভেতরেই।

আমি জানি এটা শুনতে অস্বস্তিকর লাগে। কিন্তু প্রক্রিয়াটা লুকিয়ে রাখার চেয়ে বোঝা ভালো। কারণ একটা খেলোয়াড় যদি জানেন তাঁর মূল্য কোথায় তৈরি হয়, তিনি নিজেকে সেই জায়গার জন্য প্রস্তুত করতে পারেন। যিনি জানেন না, তিনি অপেক্ষা করেন।

এই অপেক্ষাটা আমার কাছে শোনা যায়। এতে কোনো শব্দ হয় না, কোনো ভিডিও হয় না, সোশ্যাল মিডিয়ায় কোনো ট্রেন্ড তৈরি হয় না। এটাই আসল ট্রান্সফার হিসাব। আর যাঁরা শুধু ট্রান্সফার সংক্রান্ত খবরের আলোচনায় ব্যস্ত থাকেন, তাঁরা এই হিসাবটা মিস করেন।

বিষয়টা যেখানে পৌঁছায়

তাহলে এশীয় ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো বলে কিছু আছে কি? আমার উত্তর — নেই। আছে দুই জিনিস। একটি হলো সময়সূচি, অন্যটি হলো অনুমতিপত্র ব্যবস্থাপনা। বাকিটা প্রচার।

যে সাংবাদিক বা বিশ্লেষক প্রতিদিন ট্রান্সফার সংক্রান্ত গুজব লিখছেন, তিনি আসলে একটা কাল্পনিক জানালার কথা লিখছেন। কারণ ক্রিকেটে খেলোয়াড় বিক্রি হয় না, খেলোয়াড় ধার দেওয়া হয় সময়ের জন্য। আর সেই ধারের শর্ত লুকিয়ে থাকে বোর্ডের ডেস্কে, বড় বড় শিরোনামে নয়।

যে সত্যটা সবাই এড়িয়ে যায়

সংখ্যাগুরু প্রতিবেদনে যা বলা হয়, সেটা হলো বাংলাদেশের ক্রিকেটে প্রতিভার অভাব, অর্থের অভাব, সুযোগের অভাব। আমি এই তিনটি অভাবকেই অস্বীকার করি না। কিন্তু কৌশলগত দিক থেকে দেখলে বাধাটা আসলে অন্য জায়গায়।

বাধাটা বাজেটে নয়। বাধাটা যোগ্যতায় নয়। বাধাটা হলো ক্যালেন্ডার-স্থাপত্য। এশিয়ার প্রতিটি লিগ নিজের স্বার্থে নিজের সময়সূচি বেছে নেয়, অন্যদের সঙ্গে আলোচনা না করেই। ফল হিসেবে একজন খেলোয়াড়কে প্রতিবছর একই সময়ে দুই জায়গায় থাকতে বলা হয়। এই অসম্ভব চাহিদার ওপর ভিত্তি করেই গড়ে উঠেছে পুরো বাজার।

দ্বিতীয় বাধাটা অনুমতি ব্যবস্থার দর্শনে। কোন খেলোয়াড়, কোন লিগে, কতদিন যেতে পারবেন — এই সিদ্ধান্ত প্রায়শই দীর্ঘমেয়াদি খেলোয়াড়-উন্নয়ন পরিকল্পনার সঙ্গে সংগতিপূর্ণ হয় না। এটা একজন তরুণ খেলোয়াড়ের সবচেয়ে স্পর্শকাতর বয়সে একটি অসম্ভব পছন্দ তৈরি করে, যেখানে দুই দিকেরই ক্ষতি হয়।

বিষয়টি আরও অবাক করার মতো হলো এশিয়ার বাজার একটা দিক থেকে একেবারে বিপরীত গুণে সমৃদ্ধ। ইউরোপে ক্লাব-নেতৃত্বের চেয়ে এখানে কেন্দ্রীয় বোর্ডের ক্ষমতা অনেক বেশি। এই কেন্দ্রított ক্ষমতা তত্ত্বগতভাবে সময়সূচি সমন্বয়কে সহজ করতে পারে। বাস্তবে সেটা ক্ষমতার ভারসাম্যের একটি ভিন্ন জায়গায় পৌঁছায়, যেখানে স্বচ্ছতার প্রশ্নটি এমনিতেই দুর্বল।

আমি এই লেখায় কোনো প্রতিষ্ঠানকে দোষারোপ করছি না। আমি আসলে প্রশ্ন করছি — আমরা প্রতি বছর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে যে বাজারের আলোচনা করি, তার কত শতাংশ আসলে পরিকল্পনার অভাব, আর কত শতাংশ ইচ্ছাকৃত অস্পষ্টতা? এই প্রশ্নটা কেউ যেহেতু করে না, সেহেতু আলোচনাটা প্রতিবার একই জায়গায় ফিরে আসে।

বিরুদ্ধ যুক্তি যেটা আমি মানি না

এখন একটা দাবির কথা বলি, যেটা আমি মানি না। প্রায়ই বলা হয়, বিদেশি তারকার সংখ্যা বাড়লেই লিগ ভালো হবে। আমি এই দাবিটা কাগজে বেঁধে দিতে চাই।

বিদেশি তারকাদের সংখ্যা বাড়ালে টিকিট বিক্রি বাড়ে, সম্প্রচার আয় বাড়ে। এটা বাজারের বাস্তবতা, এবং এটা অস্বীকার করার কিছু নেই। কিন্তু লিগ যদি তারকাদের আসা-যাওয়ার মাত্রায় সীমাবদ্ধ থাকে, তাহলে সেই লিগ ঘরোয়া খেলোয়াড় তৈরি করে না। ঘরোয়া খেলোয়াড় তৈরি হয় তখনই, যখন তারকা আসেন টানা একটা সাইকেলে, একই সিস্টেমে, যেখানে শেখার সুযোগ তৈরি হয়।

এই পার্থক্যটা বোঝার একটি সহজ উপায় আছে। বিদেশি ইনিংসের স্ট্রাইক রেট দেখুন, আর সেই ইনিংসের প্রতিপক্ষিত্বে থাকা নতুন পেসারের বোলিং ইকোনমি দেখুন। এই দুই সংখ্যার সম্পর্কই আসল গল্প বলে। যেখানে দলীয় সাফল্যের জন্য বিদেশি ইনিংস উচ্চ ছিল, সেখানে ঘরোয়া পেসারের ইকোনমি সেই পরিস্থিতিতে শিক্ষার সুযোগ তৈরি করেছে কি না, সেটাই প্রশ্ন।

আমি এই লেখায় কোনো নির্দিষ্ট দল বা ব্যক্তির নাম নিয়ে সংখ্যা দিতে চাই না, কারণ এতে সন্দেহ তৈরি হয়, আনুপাতিক বিচার থাকে না। কিন্তু প্যাটার্নটা স্পষ্ট — ভালো বিদেশি উপস্থিতি আর ভালো ঘরোয়া উন্নয়নের মধ্যে সম্পর্কটা সরল রৈখিক নয়, শর্তসাপেক্ষ।

একটি ভিন্ন বিপদ

সবচেয়ে কম আলোচিত বিপদটা হলো ফ্র্যাঞ্চাইজির আর্থিক কাঠামো। দলগুলো এখন বিনিয়োগ সন্ধান করছে, কিছু ক্ষেত্রে শেয়ারবাজারে নামার চাপ তৈরি হচ্ছে। এই চাপ কাজে রূপ নেয় এমনভাবে — সিদ্ধান্ত নেয়া হয় ছোট মেয়াদে, দৃশ্যমান সাফল্য ধরে রাখার জন্য।

আমি বিনিয়োগ আয়ের বিরুদ্ধে নই। আমি আপত্তি করছি সিদ্ধান্তটির সময়সীমা নিয়ে। একজন ১৯ বছরের পেসারকে গড়ে তুলতে দুইটা মৌসুম লাগে, কিন্তু বার্ষিক প্রতিবেদনের সাইকেল এক বছর। এই দুই সাইকেলের সংঘর্ষে ধৈর্যটাই প্রথমে হারে।

ফুটবলের ক্লাবগুলোর কথা এখানে মনে পড়ে, যেখানে শেয়ারবাজারে নামার পরে অনেক সময় ক্রীড়ানীতি বদলে যায়, কারণ লাভের চাপ তৈরি হয়। ক্রিকেট এখন সেই পথেই হাঁটছে, যদিও ধীরে। বাংলাদেশের লিগ ওই দিকে এগোলে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা হবে ঘরোয়া খেলোয়াড়দের দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনায়। কারণ শেয়ারহোল্ডারার পছন্দনাম সংক্ষিপ্ত।

যে সংকট আমার জীবনের

২০২০ সালের প্রথম দিকে ফুটবল বন্ধ হয়েছিল। আমি তখন নিজেও বন্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। জুন মাসে আমার প্রথম সম্পাদক, আমার সবচেয়ে পুরনো বন্ধু, এই রোগে চলে গেলেন। এগারো সপ্তাহ আমি একটিও লাইন লিখিনি। ভোররাতে আমি একটা খালি স্টেডিয়ামে সম্প্রচার হওয়া ম্যাচ দেখছিলাম, সিলেট থেকে কুড়ি হাজার মাইল দূরে কেউ জিতছিল, আর আমি কিছুই অনুভব করতে পারছিলাম না।

সেই সময়টা আমাকে শিখিয়েছিল, খেলার বাজার আর খেলার অর্থ আলাদা দুটো জিনিস। বাজার হিসাব করতে পারে কে কত দামে কোথায় গেল। বাজার হিসাব করতে পারে না, একজন ছেলের মা সিলেটের বিমানবন্দরে দাঁড়িয়ে কী ভাবছিলেন। সেই অংশটুকু কারও নিলামে ওঠে না।

আমি তখন থেকে প্রতিটি লেখায় একটা নির্দিষ্ট দৃশ্য রাখতে শুরু করেছি। একটা মানুষ, একটা মুহূর্ত, একটা শব্দ। ট্রান্সফার বাজারের খবরে সেই জিনিসটা প্রায়ই অনুপস্থিত থাকে। আমি সেটাকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করি, এবং সেটাই আমাকে আর দশজনের থেকে আলাদা করে রাখে।

যে পথটা সামনে

সুতরাং এশিয়ার ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারের মূল গল্পটা গুজবের নয়, সময়সূচির। যেখানে আমরা প্রতিবার নতুন কেনা-বেচার খবর নিয়ে আলোচনা করি, সেখানে মূল পরিবর্তনটা আসবে ক্যালেন্ডারের টেবিলে। কে কোন মাসে খেলবেন, কতদিন খেলতে পারবেন, অনুমতি কে দেবেন — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর পাল্টালে এশিয়ার ক্রিকেটের ि् পাল্টাবে, কিন্তু সেটা কোনো সম্ভাব্যতার খবর নয়, সেটা সিদ্ধান্তের খবর।

সিদ্ধান্ত কার? এই প্রশ্নটাই এখন সবচেয়ে জরুরি। এশিয়ার ক্রিকেটে সিদ্ধান্ত নেয় তিন জন — বোর্ড, সম্প্রচারক আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক। এর মধ্যে কেউ কেবল খেলোয়াড়ের স্বার্থ দেখেন না, কেউ কেবল খেলার স্বার্থ দেখেন না। প্রত্যেকেই নিজের হিসাবের অংশীদার।

শেষ প্রশ্নটা আমার না, সময়ের। আমরা কি কখনও এমন একটা জানালা পাব, যেখানে একজন খেলোয়াড় একই মাসে দুটো লিগে এর দরজা বন্ধ হবে না, আর একটাই শর্ত থাকবে — খেলোয়াড়কে আগে মানুষ হিসেবে হিসাব করা হবে? উত্তরটা আমি জানি না। কিন্তু প্রতি জানুয়ারিতে, যখন নিলামের টেবিল বসে, আমি সেটা জানতে চাই।

আমি ম্যাচ ফাইল করি, তারপর অপেক্ষা করি কবিতা নিজের দৌড় শেষ করার জন্য। আজও করছি। সিলেটের বারান্দায় বসে রাত দুটোয় ফোনের দিকে তাকিয়ে আছি। হয়তো আবার একটা ভয়েস নোট আসবে। হয়তো আবারো সেই বাক্যটা শুনতে পাব — ক্লাব রাজি, কিন্তু কেউ স্বাক্ষর করে না।

সেই অপেক্ষাটা এশীয় ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার বাজার। যেখানে ফি নেই, হেডলাইন নেই, আছে একটা সইয়ের জন্য জাগা রাত, আর একটা ক্যালেন্ডার, যার কারাগারে বন্দী সবাই।