কালি ও ক্যাপ: বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ ২০২০ দল ছয় বছর পরে

আমার হার্ডব্যাক খাতার ৪৭ নম্বর পাতায় একটা অংশ আছে, যেটা আমি কোনোদিন মুছিনি। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, ঢাকার রাত তখন প্রায় বারোটা। দক্ষিণ আফ্রিকার পটচেফস্ট্রম, সেনওয়েস পার্ক — বৃষ্টির নিয়মে (ডিএলএস) লক্ষ্য নেমে আসে ১৭০-এ। ভারত অলআউট হয় ১৭৭-এ। বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ দল ৪২.১ ওভারে ৭ উইকেটে ১৭০ তুলে নেয়, তিন উইকেটের জয়ে। আইসিসির যে-কোনো স্তরে বাংলাদেশের প্রথম শিরোপা।

সেই রাতে আমি খাতায় পনেরোটা নাম লিখেছিলাম। প্রতিটা নামের পাশে চারটা খালি ঘর রেখেছিলাম — জেলা, প্রথম ক্লাব, প্রথম কোচ, অভিষেকের বয়স। ছয় বছর পর সেই পাতা ওল্টাই, আর একটা প্রশ্ন নিয়ে বসি: এই পনেরোর মধ্যে কতজনকে ব্যবস্থাটা আজও লিখে যাচ্ছে, আর কতজন শুধু একটা তারিখের স্কোরকার্ডে বন্দি হয়ে গেছে?

একাডেমি মানে খননক্ষেত্র

একাডেমি একটা খননক্ষেত্র; উপরিভাগের মাটি হাইপ, তলার পাথর ধৈর্য। সেই তলায় নামতে গেলে আগে জানতে হয়, মাটিটা কোথা থেকে এলো।

বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ পাইপলাইন দাঁড়িয়ে আছে তিনটে স্তরে। প্রথম স্তর জেলা ও বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬ — এখানেই বয়স যাচাইয়ের পরীক্ষা, শারীরিক মাপজোক, আর মাঠে দুই দিনের ট্রায়াল। দ্বিতীয় স্তর বিকেএসপি সাভার — যেখানে বছরের বেশিরভাগ সময় একসঙ্গে থাকা, খাওয়া, পড়া আর অনুশীলন। তৃতীয় স্তর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ও জাতীয় ক্রিকেট লিগ, অর্থাৎ যেখানে বয়স বাড়ে কিন্তু প্রতিযোগিতার সংখ্যা বাড়ে না।

২০১৮ সালের অনূর্ধ্ব-১৬ এশিয়া কাপের দলটা ছিল এই পাইপলাইনের সবচেয়ে ভালো ফসল। দুই বছর ধরে একই কোচ, একই ফিজিও, একই রুটিনে থাকা একটা দল। তারপর ২০২০-এর ফেব্রুয়ারি, আর একটা শিরোপা।

তুলনার জন্য একটা সংখ্যা টেবিলে রাখি। ফ্রান্সের ক্লেরফনতাঁ একাডেমিতে ছেলেরা ঢোকে তেরো বছর বয়সে, আর তার আগে পাঁচ-ছয় বছর বয়স থেকেই ক্লাব-স্ট্রাকচারে থাকে। বাংলাদেশের সেরা অনূর্ধ্ব-১৬ ব্যাটসম্যানদের প্রথম স্কাউট করা হয় সাধারণত পনেরো-ষোলো বছর বয়সে। অর্থাৎ এলিট পর্যায়ে আমাদের একটা ছেলে যেখানে পৌঁছায়, সেখানে ফরাসি বা ইংরেজ একটা ছেলে অন্তত দুই থেকে তিন বছর বেশি কোচিং-আওয়ার পিছনে ফেলে এসেছে। শিরোপাটা সেই ব্যবধান একদিনের জন্য ঢেকে দিল। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ আর জাতীয় লিগ মিলিয়ে সেটা আর ঢাকতে পারল না।

খাতার চার কলাম কী বলে

আমি একটা খাতা রাখি, কারণ কিছু ছেলে শুধু কালিতেই টিকে থাকে। আমার প্রতিটা প্রোফাইলের প্রথম লাইন কখনো মতামত নয় — চারটা তথ্য: জেলা, প্রথম ক্লাব, প্রথম কোচ, অভিষেকের বয়স। নামের আগে এই চারটা ঘর ভরাট না হলে আমি লিখি না।

বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের বাইরের মাঠে ঢাকা পাইওনিয়ার লিগের যে ম্যাচগুলো আমি বছর কুড়ি ধরে বসে দেখেছি, সেখানে এই চার কলাম ভরাট করতে গিয়ে একটা প্যাটার্ন বেরিয়ে এলো — যেটা শিরোপার হিসাবের চেয়ে অনেক বেশি কাজের।

প্রথমত, পাইপলাইনের ফসল আসলে দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায় — পেসার আর স্পিনার। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র পর্যায়ে যারা সবচেয়ে দ্রুত পৌঁছেছে, তাদের প্রোফাইল প্রায় একই: বাঁহাতি বা ডানহাতি সিম, ছয় ফুটের কাছাকাছি উচ্চতা, আর সতেরো-আঠারো বছর বয়সেই বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের কোনো দলে চুক্তি। কারণটা পরিষ্কার — এই দেশে একজন তরুণ পেসার আন্তর্জাতিক মানের ব্যাটসম্যানের মুখোমুখি হয় মূলত বিপিএলেই। প্রথম শ্রেণির লিগে বলের গতি মাপার যন্ত্র নেই, ট্র্যাকিং নেই, সেরা ব্যাটসম্যানও অনেক দিন থাকে না।

স্পিনারদের গল্প উল্টো। তারা দেরিতে ফোটে, কিন্তু দেশীয় কাঠামোয় তাদের জন্য জায়গা বেশি। তাই একটা স্পিনারের অনূর্ধ্ব-১৯-পরবর্তী তিন বছর ধৈর্যের, আর একটা পেসারের ওই একই তিন বছর টিকে থাকার লড়াই।

দ্বিতীয়ত — এবং এটাই আসল আবিষ্কার — ক্যাপ আর কেরিয়ার এক জিনিস নয়। "সিনিয়র অভিষেক" শব্দটা বাংলা ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় একটা শেষ ধাপের মতো শোনায়। আসলে সেটা শুরু। একজন ছেলের আসল পরীক্ষা শুরু হয় উনিশ থেকে বাইশ বছরের মধ্যে, সেই ফাঁকা সময়টায় যেখানে তার দরকার বছরে বিশ থেকে ত্রিশটা প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ।

হিসাবটা সরল। জাতীয় ক্রিকেট লিগে একটা দল বছরে দশটার বেশি প্রথম শ্রেণির ম্যাচ খেলে না। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে লিস্ট-এ ম্যাচ হয় বারোটার আশপাশে, তার সঙ্গে দল বদল আর বৃষ্টির কাটছাঁট। অর্থাৎ একজন বাংলাদেশি তরুণ ক্রিকেটার উনিশ থেকে বাইশের মধ্যে যে পরিমাণ প্রতিযোগিতামূলক বল খেলে, অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ডের একই বয়সের ক্রিকেটার তার প্রায় দেড় থেকে দুই গুণ খেলে। এই ব্যবধানটাই আমাদের অনূর্ধ্ব-১৯ নায়কদের সবচেয়ে বড় শত্রু — প্রতিভা নয়, ম্যাচ-ভলিউম।

তৃতীয়ত, একটা অদৃশ্য লেবেল। অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অধিনায়ক হওয়া বাংলাদেশে কার্যত একটা "সম্পূর্ণ খেলোয়াড়" সনদ। উনিশ বছর বয়সে একটা ছেলের গায়ে এই সনদ জড়িয়ে গেলে সিলেক্টররা তাকে অখণ্ড ধরে নেন, আর তার খেলার যে অংশগুলো এখনো কাঁচা, সেগুলো দেখার ধৈর্য হারান। উল্টোদিকে ট্রফি-জেতা দলের বাকি ছেলেদের ক্ষেত্রে ঘটে বিপরীতটা: কেউ তাদের খোঁজ রাখে না, ফোন করে না।

যেটা কেউ নিরীক্ষা করে না

শিরোপাটা এই ব্যাচের সঙ্গে সবচেয়ে বড় অন্যায়টা করেছে অন্য জায়গায় — ফেব্রুয়ারি ২০২০-এর পর আমাদের সিলেকশন-দৃষ্টিটাই বদলে গেছে। একটা ডেভেলপমেন্ট কোহর্ট হঠাৎ একটা রেজাল্ট কোহর্ট হয়ে গেল। যারা সেই রাতে পটচেফস্ট্রমে মাঠে ছিল, পরের দুই বছরে তারাই আগে সুযোগ পেল; কিন্তু দুই বছর পরে যে ছেলেটা বাস্তবে ভালো হয়ে উঠেছিল, তাকে খুঁজে বের করার তাগিদ কারও ছিল না। আমরা ট্রফিটা উদযাপন করেছি, ট্রফির পরের বারো মাসটার কোনো নিরীক্ষা করিনি।

এখানেই ডিজিটাল টুকরোরা সাক্ষী হয়ে ওঠে। ব্যক্তিগত থ্রেড যখন প্রকাশ্যে আসে, তখন প্রতিটি স্ক্রিনশট সাক্ষী হয়। ২০১৭ সালে আমি খাতাটা অনলাইনে আনি এই যুক্তিতে যে একটা সেন্ট্রালাইজড নথি হারিয়ে যায়, কিন্তু বহু হাতে ছড়িয়ে থাকা নথি টিকে থাকে। এখন অনূর্ধ্ব-১৯ সংক্রান্ত স্ক্রিনশট, ট্রায়ালের হোয়াটসঅ্যাপ বার্তা, ক্লাবের ভেতরের পেমেন্টের চিট — সব মিলিয়ে আট-নয় ঘণ্টার মধ্যে একটা সমান্তরাল নথি দাঁড়িয়ে যায়, যা অফিসিয়াল রেকর্ড কখনো দেখায় না। তবে স্ক্রিনশট মানেই সত্য নয়; প্রমাণের প্রশ্নটা থাকে — কে পাঠাল, কবে পাঠাল, কী বাদ পড়ল।

শেষ কথা

আমি ছেলেটিকে হারাইনি; ব্যবস্থা শুধু তাকে লেখা বন্ধ করে দিয়েছিল। ২০১৪ সালে কুষ্টিয়ার একটা ধানকলের পাশে দাঁড়ানো সেই উইঙ্গার আমাকে এটাই শিখিয়েছিল।

আমার খাতায় এখন একটা কালানুক্রমিক নোট আছে: কোনো সাইনিং কভার করলে চব্বিশ মাস পর একটা অনুস্মারক বাজবে — আগে ছেলেটিকে ফোন, তারপর ক্লাবকে। ২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ দলটার জন্য এই ফোনগুলো কি কেউ করবে?