স্লিপে সময়ের সঙ্গে লড়াই: কিংসমিডের তৃতীয় দিনে স্টিভ স্মিথের ২২৩ ক্যাচ আর এক বয়স্ক মেরুদণ্ডের গল্প

কিংসমিডের স্লিপে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটির বয়স সাতত্রিশ। দুপুরের দুর্বন রোদে তাঁর ছায়া ঘাসের উপরে লম্বা হয়ে পড়ে থাকে, আর উইকেট থেকে বিশ গজ দূরে নাথান লায়ন যখন হাত ঘোরাতে শুরু করেন, তখন সেই ছায়াটি আগে নড়ে, তারপর নড়ে শরীর। বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে আমি এই জিনিসটি লক্ষ করেছি — স্লিপ ফিল্ডিংয়ের আসল প্রতিভা হাতে থাকে না, পায়ে থাকে না, থাকে মাথার ভেতরে। তৃতীয় দিনের সকালে স্টিভ স্মিথ সেই প্রতিভার তিনটি আলাদা রূপ দেখালেন। দুটি ক্যাচ প্রথম স্লিপে, দুটিই লায়নের বলে; তৃতীয়টি দ্বিতীয় স্লিপে, প্যাট কামিন্সের একটা খাড়া হয়ে লাফানো ডেলিভারিতে। কোনওটাই সাধারণ ফিল্ডিং ছিল না। ওই তিনটি মুহূর্তে দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং লাইনআপ একটা অদৃশ্য দড়িতে বাঁধা পড়ে যাচ্ছিল, আর আমি বুঝতে পারছিলাম, ম্যাচটা ধীরে ধীরে নিজের মুখ দেখাতে শুরু করেছে।

আমি ছন্দটা অনুসরণ করলাম, যতক্ষণ না গল্পটা নিজের মুখ দেখাল।

দক্ষিণ আফ্রিকা সফরে অস্ট্রেলিয়ার এই টেস্ট সিরিজ শুরু হয়েছে অক্টোবরের ৯ তারিখে, দুর্বনের কিংসমিডে। এই মাঠের নিজস্ব একটা মেজাজ আছে, যেটা আমি বছরের পর বছর ধরে চিনি — প্রথম দুই দিন ব্যাটসম্যানদের জন্য সহজ থাকে, তারপর ধীরে ধীরে পিচ দুই-গতির হয়ে ওঠে, সিমাররা কিছুটা মুভমেন্ট পায়, স্পিনাররা ক্রিজের পিছনে গিয়ে বল ফেলতে শুরু করেন। এই ম্যাচের সূচিও সেই পরিচিত ছন্দের দিকেই ইঙ্গিত করে। প্রথম টেস্ট কিংসমিডে, দ্বিতীয়টি গেকবার্গায়, তৃতীয়টি কেপ টাউনে — অক্টোবরের ৯ থেকে ৩১ তারিখের মধ্যে তিনটি টেস্ট, টানা সফর, টানা ম্যাচ, টানা বাস আর বিমানের যাত্রা। এই ধরনের সূচি শুধু পেস বোলারদের জন্যই কঠিন নয়, স্লিপে দাঁড়ানো সাতত্রিশ বছরের একজন ফিল্ডারের জন্যও কঠিন পরীক্ষা।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করে বলা দরকার। যে প্রতিবেদনটি ঘিরে এই আলোচনা, সেটি অস্ট্রেলিয়ার নিজের সম্প্রচার ও মিডিয়া অঙ্গন থেকে প্রকাশিত — অর্থাৎ যিনি লিখছেন, তিনি ম্যাচ আয়োজক বোর্ডেরই অংশ। এটা কোনও দোষ নয়, এটা একটা বাস্তবতা। এই ধরনের প্রতিবেদনে প্রতিটি বিশেষণ, প্রতিটি অতিরঞ্জন সাধারণত দুই জায়গা থেকে আসে — সতীর্থের সাক্ষ্য আর প্রতিপক্ষের সাক্ষ্য। এবারেও তাই হয়েছে। নাথান লায়ন বলেছেন, স্মিথের প্রি-মেডিটেশন নাকি অবিশ্বাস্য। আর দক্ষিণ আফ্রিকার সাবেক ক্রিকেটার অ্যাশওয়েল প্রিন্স বলেছেন, স্মিথের ক্যাচ ধরার আগেই নড়ে ওঠার ক্ষমতাই তাঁকে আলাদা করে দেয়। প্রতিপক্ষের একজন মুখকে সামনে আনা সাংবাদিকতার দিক থেকে একটা ইতিবাচক দিক, এটা স্বীকার করতেই হয়, কারণ সতীর্থের প্রশংসার চেয়ে প্রতিপক্ষের প্রশংসা নিরপেক্ষ পাঠকের কাছে বেশি বিশ্বাসযোগ্য।

কিন্তু এই প্রতিবেদনের একটা বড় ফাঁকও আছে, যা পাঠকের চোখ এড়িয়ে যায়। অস্ট্রেলিয়ার স্মিথকে নিয়ে যখন এত উচ্ছ্বাস, তখন দক্ষিণ আফ্রিকার কোনও খেলোয়াড়ের প্রতিক্রিয়া সেখানে নেই — কোনও প্রোটিয়া ক্রিকেটারের মুখে একটি বাক্যও উদ্ধৃত হয়নি। শুধু প্রতিপক্ষের একজন কোচ আছেন, যিনি ক্যামেরার সামনে স্মিথের প্রশংসা করেছেন। এতে তথ্যের মিথ্যা হয় না, কিন্তু পরিবেশনের একটা ঢাল তৈরি হয়। পাঠক যদি শুধু এই একটা প্রতিবেদন পড়েন, তিনি ভাবতে পারেন কিংসমিডে অস্ট্রেলিয়া সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করছে, আর দক্ষিণ আফ্রিকা নিছক নীরব দর্শক। বাস্তবতা আরও জটিল।

আর একটা বিষয় এই প্রতিবেদনে প্রায় লুকিয়ে আছে — সম্প্রচারের ভূগোল। ম্যাচটি অস্ট্রেলিয়ায় একচেটিয়াভাবে সম্প্রচারিত হচ্ছে কায়ো এবং ফক্স ক্রিকেটে। প্রথম টেস্ট শুরু হয়েছে অস্ট্রেলিয়ার সময় সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায়, যা দুর্বনের স্থানীয় সময় সকাল সাড়ে নয়টা। সূচিটি যতটা না কিংসমিডের দর্শকের কথা ভেবে সাজানো, তার চেয়ে অনেক বেশি সাজানো অস্ট্রেলিয়ার প্রাইম-টাইম দর্শকের কথা ভেবে। টেস্ট ক্রিকেট আজও একটা প্রিমিয়াম দ্রব্যের মতো বিক্রি হয়, আর সেই দ্রব্যের মূল বাজার মূলত পশ্চিমের কয়েকটি দেশ। দক্ষিণ এশিয়ার দর্শক, যাঁরা ক্রিকেটের অর্থনৈতিক প্রাণ, এই ম্যাচে প্রায় অদৃশ্য। এটাই আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্রিকেটের বর্তমান বাস্তবতা, আর এই বাস্তবতাটা না জানলে এই ধরনের প্রতিবেদনের ঢঙটা বোঝা যায় না।

এই ম্যাচের আসল তথ্যটা সহজ কিন্তু ভারী: স্টিভ স্মিথ এখন পুরুষদের টেস্ট ক্রিকেটে উইকেটরক্ষক ছাড়া সবচেয়ে বেশি ক্যাচ ধরার রেকর্ডের মালিক। তাঁর নামের পাশে সংখ্যাটি ২২৩। ঠিক পিছনে আছেন ইংল্যান্ডের জো রুট, ২২০ ক্যাচ নিয়ে। তারপর আছেন রাহুল দ্রাবিড়, ২১০; মাহেলা জয়াবর্ধনে, ২০৫; এবং জ্যাক ক্যালিস, ২০০। এই তালিকাটা একবার পড়লেই বোঝা যায়, এটা কোনও একদিনের ঝলক নয়, এটা দশকের পর দশকের ধৈর্যের ফল। স্লিপে দাঁড়িয়ে একজন ফিল্ডার যে পরিমাণ মনঃসংযোগ ধরে রাখেন, সেটা ব্যাটিংয়ের মনঃসংযোগের চেয়ে কম নয় — প্রতিটি বলে, প্রতিটি বোলারের হাত থেকে বল ছাড়ার আগের মুহূর্তে একটি সিদ্ধান্ত নিতে হয়। এই রেকর্ডের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হলো, এটা যাচাইযোগ্য এবং কেরিয়ারজুড়ে বিস্তৃত — এটা কোনও ছোট নমুনার ফল নয়।

তবে এই রেকর্ডটা থেমে যাওয়া কোনও অধ্যায় নয়। স্মিথ আর রুট — দুজনেই এখনও সক্রিয়, দুজনের মধ্যে ব্যবধান মাত্র তিনটি ক্যাচ। অর্থাৎ এই তালিকার শীর্ষস্থানটা একটা জীবন্ত জিনিস, যা একজন অবসর নেওয়ার আগ পর্যন্ত হাত বদলাতেই থাকবে। স্মিথ নিজেই এটা জানেন, আর এই কারণেই এই রেকর্ডের গল্পটা শুধু পরিসংখ্যানের গল্প নয়, এটা একটা চলমান প্রতিযোগিতার গল্প। এমনকি স্মিথ এই শীর্ষস্থানটা রুটের কাছ থেকে ফিরিয়ে নিয়েছেন — গত অ্যাশেজ মৌসুমে দুর্দান্ত কিছু ক্যাচ ধরার পর। অর্থাৎ এই সংখ্যাটা স্থির নয়, এটা প্রতিদিন নড়ে, আর এটাই এই গল্পটাকে টেস্ট ক্রিকেটে বিরলভাবে জীবন্ত রাখে। ফিল্ডিংয়ের একটা পরিসংখ্যান সাধারণত দর্শকের আগ্রহ ধরে রাখতে পারে না, কিন্তু স্মিথ আর রুটের এই লড়াই ব্যতিক্রম।

এখানেই আসে এই ম্যাচের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্যটি। বোলার-ফিল্ডার জুটির নিরিখে স্মিথ আর লায়নের জুটি এখন টেস্ট ইতিহাসে দ্বিতীয় স্থানে — ৬৫টি ডিসমিসাল নিয়ে। শীর্ষে আছেন মুথাইয়া মুরলিধরন আর মাহেলা জয়াবর্ধনে, ৭৭টি ডিসমিসাল নিয়ে। ব্যবধানটা মাত্র বারোটি। এই সংখ্যাটা শুধু ট্রিভিয়া নয়, এটা একটা কৌশলগত ব্যবস্থার প্রমাণ। একজন স্পিনার আর একজন স্লিপ ফিল্ডারের মধ্যে পঁয়ষট্টিটা ডিসমিসাল মানে কী? মানে বছরের পর বছর একই বোলিং প্ল্যান, একই ফিল্ড প্লেসমেন্ট, একই বোঝাপড়া — লায়ন জানেন স্মিথ ঠিক কোথায় দাঁড়িয়ে আছেন, আর স্মিথ জানেন লায়ন কোন বলটা কখন ফেলবেন। এই জুটিটা একটা নিরব কাঠামো, যা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না কিন্তু দলের পারফরম্যান্সে সরাসরি প্রভাব ফেলে। লায়ন নিজেও এটা স্বীকার করেছেন — তাঁর মতে, স্মিথের সঙ্গে এই বোঝাপড়াটা বছরের পর বছরের ফল। বারোটি ডিসমিসালের ব্যবধানটা বাস্তবসম্মতভাবেই টপকে যাওয়া সম্ভব, যদি দুজনেই ফিট থাকেন এবং একসঙ্গে খেলতে থাকেন।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যেটা এই প্রতিবেদনে সবচেয়ে কম আলোচিত কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। স্মিথের বয়স সাতত্রিশ। ব্যাটসম্যানরা সাধারণত সাতাশ থেকে তেত্রিশের মধ্যে শীর্ষে থাকেন, আর ফিল্ডিংয়ের প্রতিফলক্স — অর্থাৎ চোখ দেখার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের প্রতিক্রিয়া — বয়সের সঙ্গে কমতে থাকে। তাহলে সাতত্রিশ বছরের একজন মানুষ কী করে দিনের পর দিন স্লিপে এই ধরনের ক্যাচ ধরছেন? উত্তরটা লায়ন নিজেই দিয়েছেন, যদিও তিনি সেটা বিশ্লেষণ করতে চাননি: স্মিথ আগে থেকেই ভেবে রাখেন, তিনি প্রি-মেডিটেট করেন। এটাই আসল কথা। প্রতিফলক্স বয়সের সঙ্গে কমে, কিন্তু অনুমান ক্ষমতা বাড়ে। অভিজ্ঞতা যখন পরিণত হয়, তখন ফিল্ডার আর শুধু বলে প্রতিক্রিয়া করেন না, তিনি বোলারের হাত, বলের সিম, ব্যাটসম্যানের পা — সবটা একসঙ্গে পড়েন। স্মিথ সাতত্রিশে যা করছেন, সেটা প্রতিফলক্সের জয় নয়, সেটা মস্তিষ্কের জয়। এই কারণেই প্রিন্সের পর্যবেক্ষণটা এত গুরুত্বপূর্ণ — তিনি স্মিথের ক্যাচ ধরার আগেই নড়ে ওঠার ক্ষমতার কথা বলেছেন, অর্থাৎ সেই আগাম অনুমানটার কথা, যা বয়সের সঙ্গে কমে না।

এখানেই আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের সেই সময়টা, যখন দোহায় খালি স্টেডিয়ামে পনেরোটা দল বত্রিশটা ম্যাচ খেলছিল। সেই সময়ে আমি শিখেছিলাম, শব্দ আর ছন্দ কতটা শোনা যায় যখন ভিড় থাকে না। স্টেডিয়াম যখন নীরব হয়ে গেল, আমি শিখলাম খেলোয়াড়দের ভাবনা শুনতে। স্লিপে দাঁড়ানো স্মিথকে দেখতে গিয়ে আমার মনে হয়, তিনি নিজেও এক ধরনের নিরব হিসাব চালান — যেখানে আমরা শুধু ক্যাচ দেখি, তিনি সেখানে বল ছাড়ার আগের সেই ভগ্নাংশ সেকেন্ডটা পড়েন। আমি স্কুপের পেছনে ছুটি না, আমি ছুটি সেই হৃদস্পন্দনের পেছনে যা স্কুপের নিচে বাজে।

এই ম্যাচে ওই তিনটি ক্যাচ ঠিক কোথা থেকে এল, সেটা বুঝলে দক্ষিণ আফ্রিকার গল্পটা আরও স্পষ্ট হয়। দলের অধিনায়ক টেম্বা বাভুমা আউট হওয়ার আগে ছাব্বিশটি বল খেলে রান করেছিলেন মাত্র তিনটি — স্ট্রাইক রেট এগারোর সামান্য বেশি। টেস্ট ক্রিকেটে একজন সেট ব্যাটসম্যানের এই ধরনের স্কোরিং-সংকোচন মানে বাইরে থেকে বল আসছে এমন কিছু, যা স্বাভাবিক স্কোরিং বন্ধ করে দিয়েছে। আর ঠিক তখনই বাভুমা রিভার্স সুইপ খেলতে গিয়ে আউট হলেন। এটা কোনও স্বাভাবিক শট নয়, এটা চাপের মধ্যে খেলা একটা মুক্তির শট — যখন সোজা খেলে রান আসছে না, তখন ব্যাটসম্যান ঝুঁকি নিতে বাধ্য হন। স্মিথ প্রথম স্লিপে সেই ক্যাচটা ধরলেন, আর ওই মুহূর্তে বোঝা গেল দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং কতটা চাপে ছিল। এটা কোনও মুক্ত-প্রবাহী ব্যাটিং নয়, এটা একটা চাপ-চালিত পতন, আর ক্যাচগুলো তারই উপজাত।

এরপর এল বেডিংহ্যামের আউট। কামিন্সের একটা খাড়া হয়ে লাফানো ডেলিভারি, যা স্লিপের দিকে ছিটকে গেল। এই একটা ডেলিভারিই বলে দেয়, পিচটা শুধু স্পিনারদের জন্য সহায়ক হয়ে ওঠেনি — পেসাররাও দুই-গতির বাউন্স পাচ্ছিলেন। অর্থাৎ কিংসমিডের পিচটা তৃতীয় দিনে এসে একটা সত্যিকারের টেস্ট পিচে পরিণত হয়েছে, যেখানে স্পিন আর পেস দুটোই কাজ করছে। যে পিচ শুধু স্পিনারদের সাহায্য করে, সেখানে কামিন্সের বল এভাবে খাড়া হয়ে লাফায় না। কাজেই দুটো আলাদা ধরনের আউট — একটা স্পিনে, একটা পেসে — এটা প্রমাণ করে পিচটা একরঙা ছিল না। পিচটা দুই-গতির, কিছুটা টার্নিং, কিন্তু সেটা এমন কোনও এক-কৌশলের পিচ নয় যেখানে শুধু স্পিনাররা রাজত্ব করছেন। এটাই টেস্ট ক্রিকেটের সেই ক্লাসিক তৃতীয় দিনের চেহারা, যেখানে ম্যাচটা নিজের ভারসাম্য খুঁজে নেয়।

কিন্তু এখানেও একটা সতর্কতা দরকার। কিংসমিড দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরের মাঠ। পিচের এই দুই-গতির আচরণ, সিম মুভমেন্ট, বাউন্স — সবকিছুর সঙ্গে প্রোটিয়া বোলাররা পরিচিত, আর প্রোটিয়া ব্যাটসম্যানদেরও এই পরিস্থিতি চেনা কথা। কাজেই দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিংয়ের পতনটা যদি আমরা একপাক্ষিকভাবে অস্ট্রেলিয়ার আধিপত্য বলে পড়ি, তাহলে আমরা ভুল করব। এটা আংশিকভাবে ঘরের কন্ডিশন আর আংশিকভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার নিজেদের টপ অর্ডারের সংকট। এই দুইয়ের ফারাকটা না বুঝলে বিশ্লেষণটা অসম্পূর্ণ থাকে।

এই সিরিজটা নিয়ে আর একটা জিনিস মনে রাখা দরকার। দুই দলই প্রায় পুরো শক্তির দল নিয়ে খেলছে। অস্ট্রেলিয়ার দিকে আছেন হেড, লাবুশেন, স্মিথ, গ্রিন, ওয়েবস্টার, কেরি; দ্বিতীয় টেস্ট থেকে যোগ হচ্ছেন ইংলিস। বোলিংয়ে কামিন্স, স্টার্ক, হ্যাজলউড, বোল্যান্ড, নেসার — সঙ্গে স্পিনে লায়ন আর কুনেমান। দক্ষিণ আফ্রিকার দিকে রাবাডা, নর্টজে, ইয়ানসেন, কাজি, প্যাটারসন — আর স্পিনে মহারাজ, হারমার, মুথুসামি। দুই দলের আক্রমণই গভীর, দুই দলের বেঞ্চও শক্তিশালী। এটা কোনও দ্বিতীয় সারির সিরিজ নয়, এটা প্রথম সারির একটা লড়াই। আর ঠিক এই কারণেই স্মিথের ক্যাচ-রেকর্ডটার ওজন আরও বাড়ে — কারণ প্রতিপক্ষ শক্ত, আর মাঠটা তাঁর নিজের মাঠ নয়, এটা দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরের মাঠ। ঘরের বাইরে এই ধরনের ফিল্ডিং পারফরম্যান্স আরও মূল্যবান, কারণ স্লিপে দাঁড়ানোর ছন্দটা ঘরের কন্ডিশনে সহজ হয়, বিদেশে নয়।

দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য একটা উদ্বেগের জায়গা এখানেই। তাঁদের পেস আক্রমণ বিশ্বমানের, সন্দেহ নেই। কিন্তু কিংসমিডের মতো ঘরের মাঠে তাঁদের টপ অর্ডার যখন এভাবে রান করতে সংগ্রাম করছে, তখন এটা নির্বাচন আর কৌশলের একটা প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। যদি এই পতন বারবার হয়, তাহলে বিশ্বমানের পেস আক্রমণ থাকা সত্ত্বেও সিরিজটা তাঁদের হাতছাড়া হতে পারে। এটা এই প্রতিবেদনে নেই, কিন্তু এটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে বাস্তব সতর্কবার্তা।

আর অস্ট্রেলিয়ার দিকের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত বিষয়টা হলো তাঁদের বয়স্ক মেরুদণ্ড। স্মিথ সাতত্রিশ, লায়ন অভিজ্ঞ, স্টার্ক আর হ্যাজলউডও সেই একই প্রজন্মের। এখন যে অভিজ্ঞতা দলকে জেতাচ্ছে, সেই একই অভিজ্ঞতা কয়েক বছরের মধ্যে একসঙ্গে অবসর নিতে পারে। এটা কোনও আজকের সমস্যা নয়, এটা একটা সময়ের সমস্যা, কিন্তু প্রত্যেকটা রেকর্ড উদযাপনের পাশে এই কথাটা লেখা থাকা উচিত। পাইপলাইনে বোল্যান্ড, নেসার, কুনেমান, কনলি আছেন — কিন্তু স্লিপে স্মিথের কোনও সরাসরি উত্তরসূরি এখনও তৈরি হয়নি। যে স্পিনারের বলে স্মিথ এত ক্যাচ ধরেন, সেই নির্দিষ্ট জায়গায় হুবহু তাঁর মতো কেউ দাঁড়াতে পারবেন না, কারণ সেটা বছরের পর বছরের বোঝাপড়ার ফল।

আর একটা জিনিস এই প্রতিবেদনে একেবারে অনুপস্থিত — সূচির ঘনত্ব। অক্টোবরের ৯ থেকে ৩১ তারিখে তিনটি টেস্ট, তিনটি ভিন্ন ভেন্যু, দুর্বন থেকে গেকবার্গা থেকে কেপ টাউন। এই ধরনের টানা সফরে পেস বোলারদের ওয়ার্কলোড তো একটা প্রশ্ন বটেই, কিন্তু স্লিপে দাঁড়ানো সাতত্রিশ বছরের একজন ফিল্ডারের জন্যও এটা কম চাপ নয়। প্রতিটি সেশনে স্লিপে মনঃসংযোগ ধরে রাখা শারীরিকভাবে ক্লান্তিকর, আর বয়সের সঙ্গে সেই ক্লান্তি বাড়ে। প্রতিবেদনটা উদযাপনে মগ্ন, কিন্তু এই সূচির কথা বলছে না।

সবশেষে একটা বাণিজ্যিক সূত্র, যা এই ম্যাচকে ঘিরে আছে। ম্যাচটি অস্ট্রেলিয়ায় একচেটিয়াভাবে কায়ো আর ফক্স ক্রিকেটে সম্প্রচারিত হচ্ছে। স্মিথের এই ধরনের অ্যাক্রোব্যাটিক ক্যাচ সম্প্রচারকদের জন্য বিশেষভাবে মূল্যবান, কারণ এগুলো ছোট, নাটকীয় ক্লিপ তৈরি করে, যেগুলো সোশ্যাল মিডিয়ায় দ্রুত ছড়ায়। টেস্ট ক্রিকেটের দর্শক সংখ্যা কম কিন্তু প্রিমিয়াম — তাই এই ধরনের ঘটনার গল্প সাবস্ক্রিপশন ধরে রাখার জন্য বাণিজ্যিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ। স্মিথের রেকর্ড এখানে এক ধরনের ডেরিভেটিভ সম্পদ — হাইলাইটস, গ্রাফিক্স, কেরিয়ার-রেট্রোস্পেক্টিভ, সবই বিক্রি হয়, আর সেই বিক্রিটাই এই প্রতিবেদনের গায়ে অদৃশ্যভাবে লেখা। এই ম্যাচের মূল বাজার মূলত অস্ট্রেলিয়া, তাই প্রতিবেদনের ঢঙটাও সেই বাজারের পাঠকের জন্য তৈরি।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে এই প্রতিবেদনের উচ্ছ্বাসের সঙ্গে আমি পুরোপুরি একমত হতে পারি না। এই লেখার কেন্দ্রে আছে একটা শব্দ — ফ্রিক। কিন্তু সাতত্রিশ বছরের একজন স্লিপ ফিল্ডারের প্রশংসা করতে গিয়ে যে প্রশ্নটা কেউ তুলছেন না, সেটা হলো: এই বয়সে এত ক্যাচ ধরার পেছনে কী দাম দিতে হচ্ছে অস্ট্রেলিয়াকে? স্মিথ শুধু একজন স্লিপ ফিল্ডার নন, তিনি অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ব্যাটিংয়ের মেরুদণ্ড — টপ অর্ডারে একজন। অর্থাৎ তিনি দুই ভূমিকা একসঙ্গে সামলাচ্ছেন, আর একটা লম্বা, ঘন সূচিতে এই দ্বৈত বোঝাটা কম নয়। একটা রেকর্ড উদযাপন করার সময় এই কথাটা মনে রাখা দরকার।

প্রতিবেদনটার আরেকটা দুর্বলতা হলো, এটা একদিনের ঘটনাকে কেরিয়ারের রায় হিসেবে উপস্থাপন করছে। তিনটি ক্যাচ এক ইনিংসে — এটা একটা দুর্দান্ত দিন, কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু স্মিথ আগের চেয়েও ভালো — এই দাবিটা একদিনের প্রমাণে দাঁড়ায় না। রেকর্ডটা টেকসই, কারণ সেটা দশকের। কিন্তু ওই একদিনের উচ্ছ্বাস আর কেরিয়ারের বিচার — এই দুইয়ের মধ্যে একটা ফারাক আছে, যা এই প্রতিবেদন মেলাতে চায়নি। এখানেই সাংবাদিকতার একটা সূক্ষ্ম দায়িত্ব আছে: একটা দুর্দান্ত দিনকে কেরিয়ারের সারসংক্ষেপ বানিয়ে ফেলা নয়।

আরও একটা জিনিস। এই প্রতিবেদনটা যেহেতু আয়োজক বোর্ডের মিডিয়া অঙ্গ থেকে এসেছে, তাই এটা একইসঙ্গে সম্পাদকীয় আর বিপণন — দুই কাজ করছে। অস্ট্রেলিয়ার একজন খেলোয়াড়ের রেকর্ডকে বড় করে দেখানো স্বাভাবিকভাবেই বোর্ডের ব্র্যান্ডের জন্য ভালো, আর সেটা দলের প্রতি সমর্থকদের আনুগত্যও বাড়ায়। নিরপেক্ষ কোনও সংবাদমাধ্যম একই সংখ্যাগুলো নিয়ে লিখত, কিন্তু হয়তো কম অলংকারে। পাঠকের উচিত সংখ্যাগুলো বিশ্বাস করা, আর ঢঙটা সন্দেহ করা। দুটো আলাদা কাজ, দুটো আলাদা দায়িত্ব।

সুতরাং কিংসমিডের তৃতীয় দিনটা আমাদের যা শেখায়, তা হলো — মহান ফিল্ডিং কখনও কখনও প্রতিফলক্সের গল্প নয়, স্মৃতির গল্প। স্মিথ সাতত্রিশে যা করছেন, তা একটা কেরিয়ারের সবচেয়ে শান্ত, সবচেয়ে হিসাবি অধ্যায়। প্রশ্নটা এখন একটাই — এই স্নায়ু আর এই অনুমান ক্ষমতা আর কত দিন চলবে, আর অস্ট্রেলিয়া তার স্লিপের উত্তরাধিকার কবে তৈরি করা শুরু করবে?