খালি পাইপলাইন, খালি স্কোরবোর্ড: ডেটা-যুগের নীরবতার এক পাঠ

রাত ১১টা ৪৭ মিনিট। রংপুরের বাড়ির ছাদে বসে আমি ল্যাপটপের স্ক্রিনে তাকিয়ে আছি। একটি ফাইল, যার নাম দেওয়া হয়েছিল 'Stage-1 deconstruction'। ফাইলটি খোলা। ভেতরে কিছুই নেই। শিরোনাম নেই, কোনো তথ্য নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। এটি রাত ১১টা ৪৭ মিনিটের একটি টাইমস্ট্যাম্প। একটি খালি পাইপলাইন। বছরের পর বছর ধরে আমি মাঠের আগে এবং পরে যে প্রস্তুতি নিয়েছি, তার একটি নির্দিষ্ট ছন্দ আছে। ২০০-শব্দের একটি বর্ণনামূলক ব্রিফ, ফোনেটিক বানান, তিনটি মানসিক স্তম্ভ — এই ছিল আমার ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের রীতি। ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে প্রথমার্ধে তিনটি নাম ভুল উচ্চারণের পর আমি বুঝেছিলাম, প্রস্তুতি ছাড়া কণ্ঠস্বর কেবল শব্দ। সেই থেকে আমি ১২৮টি নামের বানান-বাইবেল বানিয়েছি। কিন্তু আজকের ফাইলটির কোনো ব্রিফ নেই, কোনো বানান নেই, কোনো স্তম্ভ নেই। কেবল একটি খালি ধারণা, যাকে কেউ 'খেলাধুলার বিশ্লেষণ' বলে চিহ্নিত করেছে। ২০১৭ সালে রংপুরের ৪২টি ম্যাচ হোস্ট করার সময় আমি একটি বিষয় শিখেছিলাম — যখন কোনো তথ্য থাকে না, তখন বিশ্লেষণ নয়, কেবলমাত্র প্রক্রিয়া সম্পর্কে কথা বলা যায়। সেই সময় আমি ছিলাম মাত্র তিনজনের একটি ক্রু নিয়ে, কারণ বড় দল আমাকে অভিভূত করে। ১২৮ হাজার দর্শক একসাথে ফেসবুক গেমিং-এ দেখছিলেন রিফ্ট রাইভালসের ফাইনাল। সেদিনও একটি তথ্য-শূন্যতা ছিল, কিন্তু সেটি ছিল প্যাচ ৭.২১-এর সীমাবদ্ধতা, ইচ্ছাকৃত সীমাবদ্ধতা নয়। সেটি ছিল গল্পের উপাদান। আজকের খালি পাইপলাইন ভিন্ন। আজকের নীরবতা ভুলের নীরবতা। এই ফাঁকা তথ্যকাঠামো আমাকে ২০২০ সালের কথা মনে করিয়ে দেয়। লকডাউনের সেই সন্ধ্যাগুলো। ৯৬টি অনলাইন লিগ অফ লেজেন্ডস ম্যাচ, যেখানে দর্শক ছিল গড়ে ৪৫ হাজার। বরুসিয়া ডর্টমুন্ড বনাম শালকের ৪-০ ম্যাচটি আমি কভার করেছিলাম ১৬ মে। সেদিন স্টেডিয়ামে কোনো দর্শক ছিল না, ফুটবলারদের শরীরে কেবল শূন্যতা। আমি তখন লিখেছিলাম, 'এম্পটি রিফ্ট' নামে ৩০টি কবিতা। প্রতিটি কবিতা কী নেই তা নিয়ে — শ্বাস, কৃত্রিম দর্শক শব্দ, সেই সব স্মৃতি। আজকের পাইপলাইন Perhaps একটি অদৃশ্য ডেটা যুদ্ধের ফলাফল। আধুনিক ফুটবল বিশ্লেষণে একটি ভয়ানক প্রবণতা দেখা যাচ্ছে: বিশ্লেষকরা ডেটা দিয়ে ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়ছেন, কিন্তু সেই ডেটার ভেতরের ছন্দ হারিয়ে ফেলছেন। আমার এই ২৩ বছরের ক্যারিয়ারে আমি দেখেছি, একটি ভুল তথ্য একটি দলের পুরো মরসুমের গল্প বদলে দিতে পারে। কিন্তু আজকের সমস্যাটি ভিন্ন — এটি তথ্যের ভুল নয়, এটি তথ্যের অনুপস্থিতি। ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে আমি ৬৪টি ম্যাচ দেখাশোনা করেছিলাম। আর্জেন্টিনা-ফ্রান্স ফাইনাল, ৩-৩ (৪-২ পেনাল্টিতে)। মেসির ৭ গোল। সেই একই সপ্তাহে ডিআরএক্স টি-ওয়ানকে ৩-২ ব্যবধানে হারিয়েছিল, ডেফটের ১০ বছরের যাত্রা আমার কেন্দ্রীয় আখ্যানে পরিণত হয়েছিল। সেই গল্পটি কেউ তৈরি করেনি। ডেটা চেয়েছিল ট্রফি, আমি খুঁজেছিলাম ভ্রমণ। কিন্তু এই খালি পাইপলাইনে কেবলমাত্র দুটি জিনিস স্পষ্ট — একটি সময়, একটি স্থান। মুম্বাইয়ের একটি সম্পাদকীয় অফিস থেকে এই ফাইলটি আমার কাছে পৌঁছেছে। সেখানে স্পষ্ট করা আছে যে 'কোনো তথ্য নেই'। এটি আসলে একটি তথ্য। একটি নীরবতা যা অনেক কিছু বলে। ফুটবলের ডেটা বিশ্লেষণে একটি বিপদ সংকেত দেখা যায় যখন বিশ্লেষণ নিজেই খালি হয়ে যায়। এটি প্রমাণ করে যে, আমাদের সিস্টেমে প্রক্রিয়াটি কখনো কখনো তথ্য না পাওয়া গেলে সেটি স্বীকার না করে অনুমান করে। এটি একটি নৈতিক ব্যর্থতা। কিন্তু উত্তরটি জটিল নয়। উত্তর হলো প্রক্রিয়া। তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ নয়, প্রক্রিয়া সম্পর্কে কথা বলা উচিত। যা ঘটেছে তা খুব সহজ। প্রক্রিয়াটি কাঁচামাল পায়নি। খালি আউটপুট উৎপন্ন করেছে। পুরো সিস্টেমটি একটি 'নাল রেসপন্স' তৈরি করেছে। এখানে দুটি সম্ভাবনা রয়েছে। প্রথমত, মূল নিবন্ধে ফুটবল-সংক্রান্ত কোনো তথ্য ছিল না। দ্বিতীয়ত, নিষ্কাশন প্রক্রিয়া ব্যর্থ হয়েছে। প্রথম সম্ভাবনা বেশি সম্ভাব্য। কারণ যদি মূল নিবন্ধে ফুটবল থাকত, তাহলে অন্তত একটি খেলোয়াড়ের নাম বেরিয়ে আসত। এই ঘটনাটি একটি বড় প্রশ্ন উত্থাপন করে: আমরা কি কেবল তথ্য শূন্যতার মুখোমুখি হচ্ছি, নাকি আমাদের তথ্য আহরণের পদ্ধতিতেই ত্রুটি রয়েছে? আমি মনে করি, তথ্য শূন্যতা নয়, পদ্ধতিগত ত্রুটিই এখানে বেশি দায়ী। কারণ আধুনিক সিস্টেমে তথ্য আহরণের একটি নির্দিষ্ট নিয়ম আছে — যদি কোনো সম্পূর্ণ নিবন্ধ খালি থাকে, তাহলে সেটি একটি সংকেত। কিন্তু যদি নিষ্কাশনকারী অ্যালগরিদম কেবল ভুল তথ্য খুঁজে থাকে, তবে সেটি আরও বড় সমস্যা। এই বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শিক্ষা হলো একটি শূন্য ফলাফলও একটি ফলাফল। খালি পাইপলাইন আমাদের শেখায় যে, সিস্টেমটি সঠিকভাবে কাজ করলে খালি আউটপুট আসার কথা নয়, একটি নির্দিষ্ট বার্তা থাকার কথা। এই ফাঁকা ফাইলটি রংপুরের আমার কেবিন থেকে একটি দীর্ঘ যাত্রা। এটি আমাদের শেখায় যে, ডেটার রাজত্বে থাকলেও, ডেটা না থাকলে সেখানে একটি সীমা থাকে। সীমাটি হলো সততা। আমরা যখন ডেটা ছাড়াই বিশ্লেষণ করি, তখন আমরা গল্প বানাই। আমরা ভুল খেলোয়াড়কে সঠিক জায়গায় বসাই। আমরা একটি ভুল পাসের জন্য একটি ন্যায্য যুক্তি তৈরি করি। খালি পাইপলাইন আমাদের সতর্ক করে। ২০১৭ সালের কথা মনে পড়ে — রিফ্ট রাইভার্স ৩-১ ব্যবধানে ফাইনাল জিতেছিল। সেদিন আমি ১৫টি ছোট কবিতা লিখেছিলাম, আরডেন্ট সেন্সার মেটাকে অদৃশ্য শ্রমের গল্পে পরিণত করেছিলাম। সেই গল্পে ডেটা ছিল না, কিন্তু আখ্যান ছিল। আখ্যান থাকলে ডেটার অভাব মেটানো যায়, কিন্তু ডেটা থাকলে আখ্যানের অভাব মেটানো যায় না। এই খালি পাইপলাইন আমাকে শেখায় যে, আজকের সমস্যাটি আখ্যানের অভাব নয়, এটি তথ্যের অভাব। এবং এই তথ্যের অভাব আমাদের সিস্টেমের একটি গুরুতর ব্যর্থতা। আমাদের প্রক্রিয়াগুলি আরও শক্তিশালী হতে হবে। ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা কখনোই খালি তথ্য দিয়ে পূর্ণ গল্প তৈরি করতে পারি না। এটাই এই মুহূর্তের পাঠ। রাত ১১টা ৫৭ মিনিট। ফাইলটি এখনো খোলা। আমি একটি সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আমি এই খালি ফাইলটি রেখে দেব আমার নোটবুকে। কারণ এটি আমাকে স্মরণ করিয়ে দেবে যে, তথ্যের রাজত্বে থাকলেও কখনো কখনো ফর্মের ভেতরে কিছুই থাকে না। আর সেই শূন্যতা থেকেই জন্ম নেয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটি।