ইব্রাহিমোভিচের 'কিছু আচরণ' প্রাইমাভেরা ছেলেদের কাঁদিয়েছে: কন্তির হিসাব

হিসাবের খাতাটা আমি খোলা রেখেছিলাম শেষ ফ্যাক্স মেশিনটি নীরব হওয়া পর্যন্ত। আন্দ্রেয়া কন্তির ক্যারিয়ার যখন টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ল, তখন আমার মনে পড়ল ড্রেসিংরুমের সেই অলিখিত নিয়ম—প্রতিভা আর চোট একসঙ্গে শ্বাস নেয়। ইতালীয় রাইট-ব্যাক সম্প্রতি করিয়েরে দেল্লা সেরাকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে বলেছেন, এসি মিলানে প্রাইমাভেরার ছেলেরা জ্লাতান ইব্রাহিমোভিচের নির্দিষ্ট আচরণে কেঁদেছিল। শিরোনামটা যতই ভাইরাল হোক, আমি সেখানে শুনলাম আরেকটি সুর: এক ক্যারিয়ারের শেষ অধ্যায়, যেখানে শরীরই ছিল সবচেয়ে বড় দেনা।

প্রাইমাভেরা মানে ক্লাবের যুব দল; ইতালিতে আন্ডার-১৯ দলকে এই নামে ডাকা হয়। কন্তির ওই সাক্ষাৎকারটি মূলত ক্যারিয়ার-পেছনের স্মৃতিকথা, কিন্তু সংবাদমাধ্যম বেছে নিয়েছে শুধু ইব্রাহিমোভিচের প্রসঙ্গ। বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এই ধরনের মানবিক সাক্ষাৎকারে সবচেয়ে বেশি নাড়া দেয় সেই জায়গাটি, যেখানে খেলোয়াড় নিজের শরীরের কাছে হার মানেন। কন্তির যাত্রা শুরু আটালান্টায়, গাসপেরিনির অধীনে। তিনিই তার মতে সেরা কোচ। গাসপেরিনির ৩-৪-১-২/৩-৪-৩ ব্যবস্থায় ডান দিকের উইং-ব্যাক ছিলেন কন্তি; এই ভূমিকায় তাকে টানা স্প্রিন্ট করতে হতো, ডিফেন্স এবং আক্রমণ দুই প্রান্তেই ছুটতে হতো। তাঁর কথায়, ম্যাচের আগের দিন জিমে শক্তি বাড়ানোর কাজ হতো, প্রাক-মৌসুমে শরীরকে এমনভাবে ছুটিয়ে দেওয়া হতো যে 'মাঠে উড়ছিলাম'।

এখানে কিন্তু একটি বড় হিসাব লুকানো আছে। গাসপেরিনির ব্যবস্থা ফুটবলে যতটা ফল দেয়, ততটাই ধার নেয় খেলোয়াড়ের শরীর থেকে। উইং-ব্যাকের কাজই এমন—উচ্চ গতির পুনরাবৃত্ত স্প্রিন্ট, হঠাৎ থামা, আবার ছোটা। কন্তির শরীর সেই সময় সাড়া দিয়েছিল, তাই তিনি 'উড়ছিলেন'। কিন্তু এই উড়ানের দাম লুকিয়ে ছিল হাঁটুর লিগামেন্টে। ২০১৮ সালে ক্রুসিয়েট লিগামেন্টের অস্ত্রোপচার 'ব্যর্থ' হয়; দ্বিতীয় চোট যোগ হয়; ৩০ বছর বয়সে অবসর। দীর্ঘতম মিনিট ঘড়ি দিয়ে মাপা হয় না, মাপা হয় কে শ্বাস থামিয়ে রাখে। কন্তির ক্যারিয়ারের দীর্ঘতম মিনিটটি ছিল সেই অপারেশনের পরে ড্রেসিংরুমে ফেরার পথে।

প্রতিটি ট্রান্সফারের হৃদস্পন্দন আছে, কাগজপত্র আসার আগেই আমি তা শুনি। কন্তির দলবদলের গল্পে সেই হৃদস্পন্দন স্পষ্ট। তিনি বলেছেন, এসি মিলান এবং চেলসি—দু'দলই তাঁকে চেয়েছিল। আইবিজায় ছুটিতে ছিলেন তিনি, এজেন্ট ফোন করে জানান মিলানের মেডিক্যাল টেস্টের ব্যবস্থা হয়েছে। দু'ক্লাবের দরযুদ্ধ মানেই দাম বাড়া; একক ক্রেতার বাজারে যে ফি হতো, তার চেয়ে বেশি টাকা গচ্ছিত হয় এই প্রতিযোগিতায়। কিন্তু বড় চুক্তির খাতায় সবচেয়ে ভয়ংকর কলামটি হলো অবচয়। একটি উচ্চ-ফি ট্রান্সফার চুক্তি, যার খেলোয়াড় ক্যারিয়ার-সমাপ্ত চোটে পড়ে, বুক-মূল্য শূন্য হয়ে যায়—এটিই ট্রান্সফার মার্কেটের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত ঝুঁকি। মিলান যে দাম দিয়েছিল, তার বিপরীতে পায়নি কোনো পুনর্বিক্রয় মূল্য।

বাইরের দুনিয়া এই গল্পটাকে দেখছে ইব্রাহিমোভিচ বনাম যুব খেলোয়াড়ের নাটক হিসেবে। শিরোনামে আবেগ, পোস্টে সহানুভূতি; কিন্তু আসল খবর হচ্ছে মেডিক্যাল গভর্নেন্স এবং প্রশিক্ষণের চাপ। 'ব্যর্থ অস্ত্রোপচার' কথাটি কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিক অভিযোগ নয়, তবু এটি ক্লাবের ডিউটি-অফ-কেয়ার নিয়ে প্রশ্ন তোলে। ইব্রাহিমোভিচের 'নির্দিষ্ট আচরণ' কী ছিল, তা কন্তি বলেননি; না বলার মধ্যে একটি সতর্কতা আছে। সেটিকে অপ্রমাণিত স্মৃতি হিসেবে রাখা দরকার, সত্য হিসেবে নয়। অন্যদিকে গাসপেরিনির কঠোর পদ্ধতি নিয়ে কন্তির সুর প্রায় কৃতজ্ঞতায় ভরা; কোচের কর্তৃত্বকে তিনি মেনে নিয়েছেন। দুই ঘটনা একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়—কোচের কড়াকড়ি অনেক সময় বৈধ হয়, কিন্তু সিনিয়র তারকার আচরণ যুব খেলোয়াড়ের জন্য ক্ষয়কারী হতে পারে। ইতালীয় ফুটবলের এই দুই চেহারা একই সাক্ষাৎকারে ধরা পড়ল।

মিলানের প্রাইমাভেরা কান্না, কন্তির হাঁটু, গাসপেরিনির জিম—এই তিনটি দৃশ্য একই সুতোয় গাঁথা: ক্ষমতার ভারসাম্য। যে ক্লাব তারকাকে দিয়ে যুব দলকে শাসন করে, তার হিসাব একদিন ড্রেসিংরুমের কান্না হয়ে ফিরে আসে। যে কোচ শরীরকে জ্বালিয়ে দিয়ে জেতেন, তার হিসাব আসে হাঁটুর লিগামেন্টে। কন্তি এখন ৩০ বছর বয়সে বসে আছেন; মিলানের মেডিক্যাল বিভাগে তখন যাঁরা ছিলেন, তাঁদের কেউ আজকের গল্পে নাম লেখাননি। শেষ ফ্যাক্স মেশিনটি নীরব, কিন্তু খাতা এখনও খোলা। পরের জানালায় কোনো ক্লাব যদি এই গল্প না পড়ে, তবে তার মেডিক্যাল টিম শুধু খেলোয়াড়ের হাঁটু নয়, পুরো বুক-মূল্যটাই ঝুঁকিতে ফেলবে।