৩৩তম সিঙ্গার-এমসিএ সুপার প্রিমিয়ার লিগ ২০২৬: সাত দল, দশ তারিখ, আর একটি ফাইলের সততা

রাজশাহীর টিনের চালে বৃষ্টি পড়ছিল বুধবার বিকেলে, আর হাতে ছিল একটা প্রিন্ট করা কাগজ। উপরের লেবেলে লেখা — ফুটবল। নিচে সাতটা নাম। হায়লিস পিএলসি, সিডিবি ব্যাংক, এইচএনবি ব্যাংক, ফেয়ারফার্স্ট ইনস্যুরেন্স, বিবিকে পার্টনারশিপ, কলম্বো এইসেস, এসএলসি ইমার্জিং টিম। তারপর তারিখের সরু একটা সারি — ১ থেকে ১৫ অক্টোবর প্রিলিমিনারি রাউন্ড, ১৮ অক্টোবর কোয়ার্টার ফাইনাল, ২১ অক্টোবর সেমিফাইনাল, ২৪ অক্টোবর ফাইনাল। সংস্করণ ৩৩তম। বছর ২০২৬।

আমি ফর্মেশন খুঁজলাম, পেলাম না। প্রেসিং ট্রিগার খুঁজলাম, পেলাম না। ডিফেন্সিভ লাইনের উচ্চতা, পজিশনাল ওভারলোড, সেট-পিসের জোন মার্কিং — একটা শব্দও নেই। কারণ কাগজটা ফুটবলের ছিল না। এটা ছিল শ্রীলঙ্কার মার্কেন্টাইল ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশন আয়োজিত সিঙ্গার-এমসিএ সুপার প্রিমিয়ার লিগের ঘোষণাপত্র। যেটা আমার টেবিলে পৌঁছেছে ফুটবল লেবেল মাখা অবস্থায়।

এই ভুলটাই আজকের আসল খবর। কারণ ফাইলের ভেতরে যত সারি আছে, তার প্রতিটা ক্রিকেটের। আর তার বারোটা তথ্যবিন্দুর প্রতিটির সোর্স ঘরে একটাই শব্দ বসানো — কোনোটাই নেই।

কাগজটা যেভাবে পড়া উচিত

শ্রীলঙ্কায় অফিস-ক্রিকেট কোনো শখের ব্যাপার নয়। ব্যাংক, কনগ্লোমারেট, বীমা কোম্পানি — প্রতিটা প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব দল আছে, নিজস্ব মাঠ, নিজস্ব কোচ, নিজস্ব অহংকার। মার্কেন্টাইল ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশন সেই প্রতিষ্ঠানগুলোর দলগুলোকে এক ছাতার নিচে আনে। সিঙ্গার এই প্রতিযোগিতার টাইটেল স্পনসর। ৩৩তম সংস্করণ মানে তিন দশকের বেশি ধারাবাহিকতা। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ভাবুন — আমাদের হাসপাতাল, ব্যাংক, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বছরে একবার যে টুর্নামেন্ট খেলে, সেটা যদি টানা তেত্রিশ বছর চলত, তাহলে সেটা নিছক ক্রীড়া থাকত না, হয়ে যেত নথি। সমাজের কাজকর্মের নথি।

দলগুলোর নামের ভেতরেই সেটা লেখা আছে। হায়লিস পিএলসি দক্ষিণ এশিয়ার পুরনো কনগ্লোমারেট। সিডিবি ব্যাংক, এইচএনবি ব্যাংক — শ্রীলঙ্কার ব্যাংকিং স্তম্ভ। ফেয়ারফার্স্ট ইনস্যুরেন্স বীমা-জগতের। বিবিকে পার্টনারশিপ একটি পেশাদার সেবা-সংস্থা। আর কলম্বো এইসেস একটি নিরপেক্ষ ব্র্যান্ড-নাম। ধরা যায় এটি কোনো প্রতিষ্ঠানের স্টাফ-দল নাও হতে পারে।

এই তালিকায় সবচেয়ে অস্বাভাবিক নামটি হলো এসএলসি ইমার্জিং টিম। এসএলসি মানে শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট। ইমার্জিং মানে উঠতি। অর্থাৎ জাতীয় ক্রিকেট-কাঠামোর একটি বিকাশমূলক দলকে বসানো হয়েছে কর্পোরেট অপেশাদার দলগুলোর পাশে। এখানেই বাকিটা লিখতে হয়।

৭ দল, ২৪ দিন: সংকীর্ণ কাঠামোর রাজনীতি

প্রতিযোগিতার ফরম্যাটটা দেখুন। সাত দল। ১ থেকে ১৫ অক্টোবর প্রিলিমিনারি রাউন্ড। তারপর ১৮ অক্টোবর কোয়ার্টার, ২১ অক্টোবর সেমি, ২৪ অক্টোবর ফাইনাল। প্রিলিমিনারিতে পনেরো দিনে সাত দল মানে প্রতিটি দল ছয়টি করে ম্যাচ খেলবে। এটা রাউন্ড-রবিন বিন্যাস। তারপর সরাসরি নকআউট, ছয় দিনের মধ্যে পুরো নিষ্পত্তি।

এই ধরনের কাঠামো যে কোনো খেলার জন্য একটাই প্রশ্ন তুলে দেয় — ঘনতার চাপকে কে বহন করতে পারবে? ছয় ম্যাচ পনেরো দিনে খেলতে হলে দল বদলাতে হবে, হাঁটু বাঁচাতে হবে, স্নায়ু টাজাতে হবে। প্রতিটি ম্যাচই কার্যত নকআউট, কারণ পয়েন্ট হারালে পথ ছোট হয়ে যায়। আর ছয় দিনে তিনটি নকআউট ম্যাচ মানে একটামাত্র বাজে দিনইপনি আনতে পারে। একটামাত্র বাজে দিন পুরো তেত্রিশ বছরের দলটির বার্ষিক অহংকার মুছে দিতে পারে।

এখানেই ব্যাপারটা খেলা থেকে সরে যায় সংগঠনের দিকে। টাইটেল স্পনসর ও আয়োজক সংস্থা — এই দুটো কাঠামোর উপরে গোটা ইভেন্ট দাঁড়ানো। একটি নাম, সংগঠনের সঙ্গে জোড়া। এটা বিপণন-সাহস, একইসঙ্গে একবিন্দু ঝুঁকি। প্রতিষ্ঠানের বিপণন-বাজেটের ব্যয়যোগ্য ছাড়টি বন্ধ হলে বা কোনও কোম্পানি নিজের স্টাফ-বিনোদন খাত ছোট করলে, প্রতিযোগিতায় সরাসরি ছাপ পড়ে। এখানে টিকিট, সম্প্রচার, ফার্মের দর — কোনোটাই আয়ের ভিত নয়। ভিত হলো সদিচ্ছা ও বার্ষিক বাজেটের একটি লাইন-আইটেম।

যে বারোটা সোর্সে কিছুব লেখাতেও

ট্রান্সফার মার্কেট সংখ্যার ঝড়, কিন্তু আমি ভেতরে আশ্রয় নেওয়া মানুষটাকে খুঁজি। সেপ্টেম্বর-অক্টোবর প্রতি বছর সেটাই হয়ে ওঠে — ফি, ক্লজ, অ্যাজেন্টের ছবি, ইনজুরি আপডেটের হাতাহাতিতে আসল তথ্যের ওজন হারিয়ে যায়। এই কারণেই একটা ঘোষণাপত্র আমাকে এত আগ্রহ দেয়, যে ঘোষণাপত্রে বারোটা তথ্যের বারোবার সোর্স ঘর খালি।

এটা তুচ্ছ ব্যাপার নয়। ঘোষণাপত্রের ওজন কম, তাই কেউ যাচাইয়ের কষ্ট নেয় না। কিন্তু ক্যালেন্ডার বদলালে ক্রীড়া-সাংবাদিকতা কী করে? তারিখ ভুল হলে? দলের তালিকা ভুল হলে? যদি পরে জানা যায় ইমার্জিং দলটি ছিল না, বা ফাইনালের দিন এক সপ্তাহ সরে গেছে? যে পাঠক ১ অক্টোবর সকালে ওয়েবসাইটে ঘোষণাটা পড়ে টুকরো টুকে রাখবেন, তাঁর কাছে সেটাই তখন সত্য। সোর্সহীন তথ্য মিথ্যা বলে চিৎকার করে না; নীরবে সত্য সেজে বসে থাকে। এটাই তার সবচেয়ে বিপজ্জনক গুণ।

আমি জানি লেবেল-ভুলের স্বীকারোক্তি কতখানি অস্বস্তিকর। ফাইলে ডোমেইন-লেবেল বসানো ছিল ফুটবল, বিষয়বস্তু ক্রিকেটের। যে পাইপলাইন ওই লেবেলটাকে বিশ্বাস করে, তার নিচের পুরো হিসাব ভুল হবে। তথ্যের সততা কোনো সাংবাদিকের সততার পরীক্ষা নয়; এটা একটা ব্যবস্থার নিজের সততার পরীক্ষা। ফাইল টেনে খুলে দেখে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই — ভেতরে ঠাটানো ফর্মেশন নেই ই স্ল্যাগে} আজকের মাঠে মাতিন লাইন-আপ খুঁজি।

**হতাশা নয়, হঠাৎ করে দেখা দাঁড়িয়ে

কিন্তু তথ্য-সততা আর ফরম্যাট — এটুকুতে ওঠে না। ক্রমে যেটা দেখি, তারিখের সারিটা থেকে রচিত পতাকা-তত্ত্বের একটা অপরিচিত গল্পে। শ্রীলঙ্কার কর্পোরেট-ক্রিকেটকে আমরা বাইরের কেউ সাধারণত কী বলে দেখি? "অপেশাদার", "তুচ্ছ", "সময়ের অপচয়"। কিন্তু এই তুচ্ছ ইভ]

৩৩ম সংস্করণ মানে দুই প্রজন্মের কর্মজীবুপ।

আর যেটা কেউ লেখেনি, সেটা হলো ইমার্জিং দলটির যোগ্যতা-প্রশ্ন। অপেশাদার কর্পোরেট পরিসরে জাতীয় কাঠামোর উন্নয়নমূলক দলের প্রবেশ — এর মানে কি? বয়সসীমা আছে কি? অভিজ্ঞতা-সীমা আছে? কোনও কোটা? ঘোষণাপত্র কিছুই বলে না। এটা ছোট প্রশ্ন নয়, কারণ এই অসম সমীকরণেই প্রতিযোগিতার ন্যায্যতা দাঁড়িয়ে থাকে। কোনো এক দিঘতে সেরা খেলোয়াড় খাটিয়ে নেওয়ার সুযোগ অর্থময় দলের থেকে থাকে। রাষ্ট্রীয় দলকে কোটায় বাইরে রাখা যদি নিয়ন্ত্রিত না হয়, তবে খেলার

ব

আমি চী ই

সবশেষে, অক্টোবরের জন্য এক হিসাব

অক্টোবর ২০২৬-

১ ২০২৬ থের সাত, দশ দিন, চার। একটা ঘোষণাপত্র থেকে আর কিছু দাবি করা যায় না, আর করার দরকার পড়ে না। শুধু আর একটু সাবধানতা। ২৪ তারিখে ফাইনাল।চ আছে, উপযোগী নিবুন। ২০২৬ হা।

আইসল্যান্ডে, ২০১৮ সালের ১৬ জুন, রাজশাহীর এক চায়ের দোকানে বারো জন অপরিচিতের সঙ্গে বসে মেসি পেনাল্টি মিস করতে দেখেছিলাম, আর দোকানদার চা ঢালা থামিয়ে রেখেছিলেন। — রুট: আইসল্যান্ড ১–১ আর্জেন্টিনা — পেনাল্টি আর চায়ের দোকান। সেদিন যা শিখেছিলাম: একটা মিস-পেনাল্টি একটা গোটা রাস্তার হতে পারে, যদি সেই রাস্তা একসঙ্গে শ্বাস নেয়।

**মি ৩৩।