৪৯ দল, সাত সপ্তাহ, একটি লেভেল টাই: এমএসবিএ লিগের সংখ্যাগুলো আসলে কী বলে

গোলপোস্টের নিচের সেই নাটক নিয়ে প্রতিবেদনে একটা শব্দ আমাকে থামিয়ে দিল — “electric”। ৩৩তম ড. আর. এল. হেম্যান ট্রফির প্রথম লেগ লেভেলে শেষ, দ্বিতীয় লেগ এখন “ছুরির ধারে”। এতটুকু পড়ে চায়ের কাপ নামিয়ে রাখা স্বাভাবিক, আমিও নেমিয়ে রেখেছি। তারপর টেপ খুঁজতে বসলাম — কোন গোলকিপার, কোন ক্লাব, কোন মিনিটে কোন সেভ, পেনাল্টি হয়েছিল কি না। একটারও উত্তর নেই। টেপ নেই। টেপের জায়গায় যা আছে, তা একটা কাঠামো-তালিকা: ৪৯টি দল, ৩৭টি পুরুষ, ১২টি নারী, পুরুষে পাঁচটি বিভাগ, নারীতে তিনটি, জানালা ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ১৩ নভেম্বর। আর প্রতিটি তথ্যবিন্দুর শেষে একই শব্দবন্ধ — “Source: None”।

আটাশ বছর ধরে ফুটবল নিয়ে লিখছি, এই লাইনটা আমাকে থামায় প্রতিবার। সূত্রহীনতা হয়তো নিছক সাংবাদিকতার গাফিলতি, হয়তো সংগঠকের পাঠানো বিজ্ঞপ্তি যেখানে নাম ছাপানোর দরকার পড়েনি। কিন্তু বিশ্লেষণের চোখে এটা একটা স্পষ্ট সীমারেখা: নিচে যত সংখ্যা ব্যবহার করব, প্রতিটিই “যাচাইয়ের অপেক্ষায় থাকা তথ্য”, চূড়ান্ত সত্য নয়। এই স্বীকৃতি নিয়ে এগোচ্ছি।

এমএসবিএ লিগের ৩৪তম আসর শুরু ২৮ সেপ্টেম্বরে, শেষ ১৩ নভেম্বরে। একই জানালার ভেতরে চলছে ৩৩তম ড. আর. এল. হেম্যান ট্রফি। দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখলেই একটা অসামঞ্জস্য চোখে পড়ে — লিগ এক বছরের বড়। মানে দুটো প্রতিযোগিতা একই বছরে জন্মায়নি, আর তিন দশকের বেশি সময় ধরে দুটো আলাদা সংখ্যাগণনা টেনে চলেছে। সাত সপ্তাহের জানালায় একটা লিগ আর একটা নামযুক্ত ট্রফি একসঙ্গে চললে সেটা সাধারণত দুটো আলাদা ফরম্যাট বোঝায়: একটা রাউন্ড-রবিন, অন্যটা নকআউট বা দুই লেগের। হেম্যান ট্রফির “প্রথম লেগ” শব্দটা যেহেতু স্পষ্ট, দ্বিতীয় লেগের অস্তিত্ব ধরে নেওয়াই যায়।

একটা জিনিস পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, নইলে বাকি বিশ্লেষণ ভুল পথে চলে যাবে। এটা প্রিমিয়ার লিগ ধাঁচের প্রতিযোগিতা নয়। এখানে সম্প্রচার-স্বত্ব নেই, ট্রান্সফার উইন্ডো নেই, পিএসআর-এফএফপি নেই, খেলোয়াড় বেচাকেনার মুনাফা নেই। ৪৯ দল আর সাত সপ্তাহ মানে এন্ট্রি ফি, এলাকার স্পনসর আর স্বেচ্ছাসেবক দিয়ে চালানো একটা ব্যবস্থা। কেউ ভাবতে পারেন আমি এটা বলে প্রতিযোগিতাটাকে ছোট করছি। আমি বরং উল্টো বলছি: এখানে বিশ্লেষণের হাতিয়ার বদলাতে হয়। যেখানে xG নেই, পাস-নেটওয়ার্ক নেই, হাইলাইট প্যাকেজ নেই, সেখানে যা বাকি থাকে সেটাই কাঁচামাল।

আমি একটা ফ্যাড খুঁজতে গিয়েছিলাম, কিন্তু একটা ফরমেশনের ভেতরে পেলাম চিট কোড। এখানে ফরমেশন নেই, তাই প্রশ্নটা সরে যায় কাঠামোর দিকে: দুই লেগের টাই আর সাত সপ্তাহের ক্যালেন্ডার — এই দুটোকে আমরা সাধারণত “নিয়ম” বলে এড়িয়ে যাই। যা বিশৃঙ্খলা মনে হচ্ছিল, সেটাই ছিল এমন একটা ব্যবস্থা যার নাম আমরা দিইনি।

৪৯ দলের ভেতরে ৩৭ পুরুষ আর ১২ নারী — অর্থাৎ প্রায় চার ভাগের এক ভাগ দল নারীদের। অনুপাতটা প্রায় তিনের এক। বিশ্বজুড়ে গ্রাসরুটস ফুটবলে এটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু সংখ্যাটা একা কিছু বলে না, বলতে শুরু করে যখন তার পাশে বিভাগের হিসাব বসে। পুরুষ বিভাগ পাঁচ, নারী বিভাগ তিন। ১২টি নারী দলকে তিনটি বিভাগে ভাগ করা মানে প্রতিটি বিভাগে গড়ে চারটি দল — কেবল উপস্থিতি নয়, একটা সিঁড়ি বানানোর চেষ্টা। যে প্রতিযোগিতা নারীদের একটা বিভাগেই চালাতে পারত, সে তিনটা রাখল।

এখান থেকে আমার প্রথম পূর্বাভাস দাঁড়ায়: আগামী কয়েক আসরে কাঠামোগত বিস্তার এলে সেটা নারীর দিক থেকেই আসার সম্ভাবনা বেশি — পুরুষে ষষ্ঠ বিভাগ যোগ হওয়ার আগে নারীতে চতুর্থ বিভাগ যোগ হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। কারণ পাঁচ বিভাগের কাঠামো একটা পূর্ণ সিঁড়ি, তিন বিভাগ এখনো অর্ধসমাপ্ত।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণটা ক্যালেন্ডার নিয়ে, এবং আমার মতে এটাই সবচেয়ে অবমূল্যায়িত। ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ১৩ নভেম্বর — মোট ছেচল্লিশ দিন — এই জানালাটাই এই প্রতিযোগিতার আসল কৌশল। পেশাদার ফুটবলে সাত সপ্তাহ মানে আন্তর্জাতিক বিরতি, রোটেশন, লোড ম্যানেজমেন্ট, স্পোর্টস সায়েন্স বিভাগ। এখানে সাত সপ্তাহ মানে কাজ, শিফট, ছুটি, আর রিকভারির জন্য সময় না থাকা। ডিভিশন A-এর ক্লাব আর ডিভিশন E-এর ক্লাব একই ক্যালেন্ডারে খেলছে, কিন্তু একই শরীর নিয়ে নয়। সংকুচিত টুর্নামেন্ট আসলে একাদশকে পুরস্কৃত করে না, স্কোয়াডের গভীরতাকে পুরস্কার দেয় — আর সেটা নিচের বিভাগেও সমান সত্যি।

ভিড় কখনো পটভূমির শব্দ ছিল না; ভিড় ছিল কৌশল। কথাটা আমি কোভিডের খালি স্টেডিয়াম নিয়ে প্রথম লিখেছিলাম, কিন্তু এই প্রতিযোগিতায় বাক্যটা আরও আক্ষরিক। এখানে ভিড় মানে কেবল গ্যালারিতে বসা মানুষ নয়; ভিড় মানে এন্ট্রি ফি দেওয়া পরিবার, রাস্তার মোড়ের দোকান, প্রতি সপ্তাহে বাচ্চাকে মাঠে নামানো বাবা-মা। সম্প্রচার-স্বত্ব না থাকলে যে জিনিসটা একটা প্রতিযোগিতাকে টিকিয়ে রাখে, সেটা এই ভিড়ই। এখানে উপস্থিতি পরিসংখ্যানের অতিরিক্ত কিছু — এটা তহবিলের মডেল।

ফিরে আসি ৩৪ বনাম ৩৩-এ। যে প্রতিযোগিতা সম্প্রচারের টাকায় নয়, শুধু ধারাবাহিকতায় ৩৪ আসর টিকে আছে, সেটা ছোট খবর নয় — এটা খেলাটার মূল অবকাঠামো। আমরা বড় লিগের বিলিয়ন ডলারের হিসাবে আন্দোলিত হই, কিন্তু যে ব্যবস্থা প্রতি সেপ্টেম্বরে হাজারো মানুষকে মাঠে নামায় তার কোনো সূচক আমাদের টেবিলে নেই। আমি সূচক বানানোর লোক, আর ঠিক এই জায়গাতেই আমার সূচক সবচেয়ে ফাঁকা।

এখন গোলকিপার-প্রশ্নে ফিরি, কারণ সেই একটা শব্দই এই প্রতিবেদনের একমাত্র খেলাভিত্তিক সংকেত। আমার অনুমান, এবং বলছি স্পষ্ট ভাষায় — এটি অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়: স্তরভিত্তিক পিরামিডে গোলকিপারদের মধ্যে গুণমানের ব্যবধান আউটফিল্ড খেলোয়াড়দের ব্যবধানের চেয়ে বড় হয়। কারণ আউটফিল্ডে খেলোয়াড়ের ভিড় বেশি, কোচিংয়ের সময়ও বেশি বণ্টিত; গোলকিপিং একটা সরু, কম-জনের পুল। দুই লেগের টাইয়ে এই ব্যবধানই ফ্যাক্টর হয়ে ওঠে। অনুমানটা মিথ্যা প্রমাণ করা সহজ: দ্বিতীয় লেগে কত গোল হলো আর কে গোলকিপার ছিলেন, জানলেই বোঝা যাবে। আপাতত হাতে শূন্য। তাই এটা সূচকে না তুলে ল্যাব-নোটে রেখে দিলাম।

আমার মতো লোক, যিনি সপ্তাহে বারো-পনেরোটা ম্যাচ নোটবুকে টুকে রাখেন, তাঁর কাছে এই স্তরের ফুটবল একটা অদ্ভুত জায়গা। এখানে ডেটা কম, কিন্তু নয়েজও কম। বড় লিগে প্রতিটা পাসের জন্য একটা সংখ্যা পাওয়া যায়, আর সংখ্যার ভিড়েই সত্য ডুবে যায়। এখানে উল্টো — যা পাওয়া যায় তা কম, তাই পাওয়া প্রতিটা টুকরো ভারী হয়ে ওঠে। এই কারণেই একটা শব্দ, “electric”, এতটা ওজন বহন করতে পারে।

এবার সেই জায়গা, যেখানে নিজের যুক্তিকে নিজেই ভাঙতে চাই। “ছুরির ধারে” — শব্দটা আমি বিশ্বাস করি না। দুই লেগের ফুটবল ডিজাইন করাই হয়েছে টাইকে বাঁচিয়ে রাখতে। প্রথম লেগ লেভেল থাকা দুই লেগের ফুটবলের সবচেয়ে স্বাভাবিক ফলাফল। যে প্রতিবেদন একটা লেভেল প্রথম লেগকে নাটক বলে বেচে, সেটা ফুটবলের গাণিতিক বাস্তবতা সম্পর্কে হয় অসৎ, নয় অন্ধ। একই সুর আমি বারবার শুনছিলাম, তাই অন্ধবিন্দুটার দিকে তাকালাম — অন্ধবিন্দুটা টাইয়ের ফল নয়, অন্ধবিন্দুটা হলো প্রক্রিয়ার অনুপস্থিতি।

দ্বিতীয় ভুলের সম্ভাবনা আরও গভীর। আমি ধরে নিয়েছি এটা গ্রাসরুটস বা শৌখিন প্রতিযোগিতা — ৪৯ দল আর সাত সপ্তাহের কাঠামো দেখে। কিন্তু “এমএসবিএ” সংক্ষিপ্ত রূপটা আমি ভাঙতে পারি না, কোথাও ভাঙা হয়নি। যদি সেটা আদতে একটা পেশাদার বা আধা-পেশাদার কাঠামো হয়, আমার অর্ধেক কাঠামোগত পাঠ ভেঙে পড়বে। আমি যেটাকে “অনুমান” লিখেছি, পাঠক যদি সেটাকে “সত্য” পড়েন, দায়টা আমার।

তৃতীয়ত, তিনটি নারী বিভাগকে আমি বিস্তারের সংকেত বলছি। হতে পারে সেটা নিছক ছোট প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক আকৃতি, আর আমি প্যাটার্ন খুঁজতে গিয়ে প্যাটার্ন বানিয়ে ফেলছি। সূচক বানানোর সবচেয়ে বড় বিপদ এখানেই — আপনি যা খুঁজছেন, ঠিক তা-ই খুঁজে পান।

তাহলে সামনে কী। দুটো পরীক্ষাযোগ্য দাবি রেখে যাচ্ছি। এক: এই প্রতিযোগিতার পরবর্তী কাঠামোগত বিস্তার পুরুষের ষষ্ঠ বিভাগের আগে নারীর চতুর্থ বিভাগে আসার সম্ভাবনা বেশি। দুই: ৩৩তম হেম্যান ট্রফির দ্বিতীয় লেগ একটি গোলের ব্যবধানে বা শুটআউটে নিষ্পত্তি হবে — কারণ দুই লেগের টাই সাধারণত ঠিক সেখানেই থামে, নাটকীয় হোক বা না হোক।

শেষে সেই প্রশ্নটা, যেটা পুরো লেখা জুড়ে আমাকে খোঁচাচ্ছে: ৪৯ দল, ৩৪ আসর, ছেচল্লিশ দিন — একটা প্রতিযোগিতা যদি সম্প্রচারের এক পয়সা ছাড়াই তিন দশকের বেশি চলে, তাহলে আমাদের সূচকের পাতায় তার জায়গা কোথায়? সমস্যাটা সম্ভবত লিগের নয়, সমস্যাটা আমাদের। কারণ যা মাপা হয় না, একদিন সেটা অস্তিত্বহীন হয়ে যায় — আর ততদিনে ছেচল্লিশ দিনের জানালাটা আবার ফিরে আসে, ৩৫তম আসরের তারিখ নিয়ে।